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अंक अठारह 


रतन वर्मा (हजारी बाग, बिहार) 


विपाशा का एक अंक मित्र यायांवर मेरे लिए दिल्ली से लेकर आए थे । देश को सांस्कृतिक 
आधार पर बांधने वाली यह्‌ पेत्रिका अच्छी लगी-। लेकिन हजारीबाग -के बुक स्टाल पर 
इसके अंक उपलब्ध नहीं होते । मैं इसे अपने दोस्तों तक भी पहुंचाना चाहता हूं । 


कुंलदीप सिह 'दीप' (अर्जुननगर, नई दिल्ली) 
विपाशा का अपनी तरह की पत्रिकाओं में विशेष स्थान वन गया है।यह हिमाचल की 
प्रकृति की तरह ही सुंदर है। मैंने इसके सभी अंक संभाल रखे हैं। कुछ पुराने अंक मुझे 
उपलब्ध नहीं हो रहे । 


विनोद डोगरा (चड़गांव, जिला शिमला) 
अंक 7 में अवतार एनगिल की कहानी 'उड़न दस्ता' पढ़ी । वास्तव में कंडक्टरों की आंदत 
बन गयी है कि पैसे लेते हैं टिकट देते नहीं या बकाया नहीं देते । खास कर दूर-दराज़ के 
इलाकों में ऐसा होता है | कंडक्टर व उड़न-दस्तों के कर्मचारी आपस में मिले होते हैं। 
इससे जहां यात्रियों को परेशानी होती है वहीं सरकार को भी वे धोखा देते हैं । कहानी में 
इस बात को बेपर्दा किया गया है ! 


आशा शर्मा (मंडी) 


विपाशां के अंक 7 में 'हाथ निकले अपने दोनों काम के” रचना अच्छी लगी। इसमें आए 
शेर खूबसूरत हैं । उभरते हुएं नये कलाकारों को भी परिचित कराएं । आवरण के चित्र 
अच्छे हैं । पत्रिका के स्तर को कायम रखें। 


ओंकार खगठटा (महाविद्यालय, सरस्वती नगर) 


अंक 4 से ।8 तक विपाशा को पढ़ा है। यह हिंदी की अच्छी पन्निका है । अंक ॥6 में 
नरेश पंडित की कहानी 'घाल्लू' बहुत अच्छी थी । लाल्टू की कविताएं भी अच्छी लगीं। 
अब तक देवेन्द्र इस्तर की कहानी “आर्कीटिक्ट', अलेक्स ला गूमा की अफ्रीकी कहान्ती तथा. * 
अवधेश कुमार की 'बड़ा दित' कहानी अच्छी रचनाएं हैं। भगवत रावत, अजीत चोधरी ' 

व महाराज कृष्ण काव की कविताएं भी पसंद आयीं। सोमदत्त की यांत्रा-कथा में रूसे के 































पुराने नगरों के वारे जानकारी मिली । इन रचनाकारों को विपाशा के नियमित पाठक की 
ओर से बधाई | 


आदित्य प्रताप (नाहन) 

. विषाशा को पूरा पढ़ जाता हूं । कुछ कविताओं का स्तर अच्छा होता है कितु कुछ स्टेटमैंट 
टाइप होती हैं। लेखों में विचारों का गडमड पाया जाता है । कहानी 'दीनानाथ' भारतीय 
परिवेश वाले परिवार में पढ़ने योग्य नहीं है। जों कविताएं मम्मठ के अनुसार रसोत्पत्ति 
नहीं करती उन्हें न दें । वैसे तो हमारे प्रेदेश में साहित्यिक कृतियां बहुत कम उपलब्ध 
होती हैं क्योंकि जीवन की कठिनाइयां सृजन के लिए बहुत कम समय देती हैं । फिर भी 
विपाशा जैसी पत्रिका के द्वारा कुछ आशा के द्वार खुले हैं। भारत के रत्न साहित्यकारों को 
प्रांतीयता का भेदभाव किए बिना विपाशा में स्थान दिया जाना चाहिए । ताकि हम रचना 
के विकास की चरम-सीमा से परिचित हो सके । विद्वात देश-काल की सीमा से परे होते 
हैं। वे मानवता का हिंत संपादन करते हैं । बुद्धि के लिए नये आयाम खोलते हैं। 
विपाशा में हास्य रस की रचनाएं नहीं आ रही हैं। 


पुनीत गुप्ता (डाक्टर होस्टल, स्नोडल) 
विपाशा का एक अंक पढ़ा । अच्छा लगा । लेकिन प्रतीत होता है कि ग्राफिक्स रिक्त स्थान 
की पूर्ति के लिए देते हैं। वे अपना अस्तित्व नहीं बना पाते | इस ओर भी ध्यान दें । 
०... के ननक+«»%+»+»नमन+-+०+ नमक कक कस कक ++-%+ बन» ++८++म 3 -«--+ 
पत्रिका सम्बन्धी विवरण 


पत्रिका का नाम : विपाशा 
प्रकाशन अवधि : द्वमांसिक 
प्रकाशक का नाम : श्रीनिवास जोशी 
राष्ट्रीयता : भारतीय 


पता : निदेशक, भाषा एवं संस्कृति विभाग हिमाचल प्रदेश, शिमला-7003 । 
संपादक का नोम : तुलसी रमण । 
राष्ट्रीयता * भारतीय । 
पता : भाषा एवं संस्कृति विभाग, हिमाचल प्रदेश, शिमला-]7003 

मुद्रक का नाम : मिश्रीलाल शर्मा 

राष्ट्रीयता : भारतीय 

पता 


: शांति मुद्रणालय; गली नं० [, विश्वांसनगर, दिल्‍ली-]0032 

+ भाषा एवं संस्कृति विभाग, हिमाचल प्रदेश, शिमला-7003 

; मैं श्रीनिवास जोशी, निदेशक, भाषा एवं संस्कृति विभाग हिं० प्र०, एतत्‌ द्वारा घोषित 

करता हूँ कि उपर्युक्त विवरण मेरी अधिकतम जानकारी और विश्वास के अनुसार सत्य है । 
हस्ताक्षर 

(श्रीनिवास जोशी) 


स्वामित्व 








भारतीयता की चिता 


बाल साहित्यकार श्री सन्‍्तराम वत्स्य का गत पच्चींस मार्च को देहान्त 
हो गया। उनका नाम हिन्दी के प्रमुख बाल साहित्यकारों में आता है । 
वत्स्य जी ने बच्चों, किशोरों और प्रौढ़ों के लिए लेख, निबंध, कहानी तथा 
उपन्यास आदि विधाओं में डेढ़ सो से अधिक पुस्तकें लिखीं हैं । इन्होंने 
विभिल क्षेत्रों के ज्ञान-विज्ञान, महापुरुषों के जीवन, रामायण-महाभारत, 
पौराणिक ग्रांहित्य व लोक-साहित्य में निहित ज्ञान का सार इन पुस्तकों में 
प्रस्तुत किया है। इसके अतिरिक्‍त पंजाबी, बंगाली तथा अंग्रेज़ी की अनेक 
पुस्तकों का हिन्दी में अनुवाद भी उपलब्ध कराया है। निःसंदेह वत्स्य जी 
सृजनात्मक लेखक नहीं थे और ऐसा उन्होंने कभी दावा भी नहीं किया । एक 
निश्चित आयु वर्ग के पाठकों के ज्ञान और मनोविज्ञान के स्तर का विश्लेषण 
करते हुए उत्तके लिए सहज ग्राह्म और. महत्वपूर्ण साहित्य उपलब्ध कराना 
ही उनका उद्देश्य रहा ओर इसमें उन्हें भरपूर सफलता भी मिली है। उनकी 
पुस्तक मालाओं का बराबर स्वागत हुआ और अनेक सम्मान व पुरस्कार 
भी मिले । 

व॒त्स्प जी की बराबर यह कोशिश रही कि आने वाली पीढ़ियां 
भारतीय संस्कृति और दर्शन का सारत्तत्व बाल-साहित्य में ही ग्रहण कर 
लें। पाश्चात्य संस्कृति के प्रति अतिरिक्त ललक के कारण संमूंची भारतीयता 
का जो हास हो रहा है इसके प्रति वत्स्थ जी की चिता बराबर बनी रही । 
सोच और आचार-व्यवहार के स्तर पर उनका जीवन एक भारतीय का 
जीवन रहा । एक सच्चे और खरे व्यवितित्व के रहते भी उनकी अपनी 
सीमाएं थीं लेकिन वह्‌ संकुचित भी नहीं रहे।' भारतीयता की धारणा के 
पीछे वत्स्य जी की दृढ़ता उनकी पहचान थी। 

भाषा के मामले में वत्स्प जी विशुद्ध हिन्दी के पक्षधर रहें। बाल- 
साहित्य के अतिरिक्त भी उन्होंने जो लेख व निबंध आदि लिखे हैं. उनमें भी 














इनकी हिन्दी न तो ठेठ संस्कृत निष्ठहै और न ही आंचलिकता के प्रति 
अतिरिक्त मोह दिखाई देता है। निश्चित आयुवर्ग के लिए लिखने में उनकी 
सफलता का रहस्य उनकी बहुत सुधरी भाषा और स्वस्थ मनोविज्ञान में ही 
निहित है । इस स्तर पर उनका लेखक सर्जक न होते हुए भी एक सफल 
वैज्ञानिक की तरह पेश आता है। 

राष्ट्रीय स्तर की गतिविधियों के अतिरिक्त हर प्रदेश का अपना 
सांस्कृतिक परिवेश होता है, जिसमें अनेक कला-विधाओं से जुड़े विभिन्‍न 
पीढ़ियों के संसक्ृति कमियों का योगदान रहता है। वत्स्य जी ने जीवन का 
अधिकांश समय दिल्ली में व्यतीत किया लेकिन हिमाचल की गतिविधियों से 
वह बराबर जुड़े रहे। प्रदेश की सीमाओं से बाहर की दुनिया को भरपूर 
देखने-जीने के बावजूद वह हिमाचल में फिर-फिर लौट आते रहे। वत्स्य जी 
के अचानक निधन से हमने एक स्वस्थ बुजू्गं को खो दियों है । मृत्यु से कुछ 
दिन पूर्व हीं भेजा गया 'नटराज' विषयक उनका लेख और एक संस्मरण लेख 
श्रद्धा स्मरण के साथ इस अंक में जा रहा है । 


बाबू गुलावराय और रेणु के कृतित्व पर आधारित दो लेखों के साथ 
डॉ० देवराज का साहित्य और प्रगतिवाद' विषयक लेख भी इसमें शामिल 
है । दर्शन और साहित्व के विद्वान डॉ० देवराज ने इस छोटे से लेख में साहित्य 
और प्रगंतिशीलता को लेकर जो कुछ व्यक्त किया है इस पर सहमति और 
असहमति के दोनों पक्षों की प्रतिक्रिया संभव है। इसलिए इसे बहस-तलब 
लेख के रूप में प्रस्तुत किया गया है। 


नियमित रचनाओं के रूप में कहानियों और कविताओं के साथ 
'ददेशांतर' में इस वार दो वल्गारी कवियों की रचनाएं हैं। कलाकार सोभा- 
सिंह पर डॉ० अग्रवाल का विस्तृत लेख जानकारी पूर्ण है और लोक संस्कृति” 
में विषुव-विशु-वसोआ' पर डॉ० विद्याचंद ठाकुर ने शोधपूर्ण सामग्री प्रस्तुत 
की है। इसी के साथ कुछ पुस्तकों की समीक्षाएं और साहित्यिक गति- 
विधियों में “त्रिलोचन सम्मान' और हिमाचल अकादमी का पुरस्कार 


समारोह! प्रमुख हैं । 
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बाबू गुलाब राय : हिन्दी गद्य में कविता के स्वर 


0 सत्येन्द्र शर्मा 


काव्य-सरचना की शिल्पगत शर्त को अनदेखा कर काव्यात्मा-वस्तु तत्त्व के परिप्रेक्ष्य 
में हिन्दी के जिन कुछ गद्यकारों में कविता का स्वर घ्वनित सुनाई पड़ता हैं, उनमें गुलाबराय 
जी का नाम प्रमुख है। किसी निबंधकार में कविता की ध्वनि सुनना गैर मौजू और तर्कहीन 
प्रयास लग सकता है, इसलिए यहां यह स्पष्ट करना ज़रूरी है कि ऐसा इंसलिए नहीं किया गया 
कि कविता के प्रति समीक्षक का नज़रिया अधिक प्रीतिकर है, और न ही यह कि गद्य मेरे तई 
मावव संवेदन और सम्प्रेषण का कविता से कम शक्तिशाली- माध्यम है, फिर भी यदि किसी 
लेखक के निबन्ध समुच्चय से गुजरते हुए निरन्तर कविता की-सी रिद्म-भाषा में नहीं वस्तु में 
संचरित हो तब उसका आकलन करते हुए उसमें मुखर कवित्व को उकेरना एक ज़रूरी, युक्ति- 
संगत समीक्षा दायित्व है । 

आचार्य शुक्ल ने अपनी पैनी समीक्षा दृष्टि में गुलाबराय का उल्लेख ऐसे निबन्ध 
लेखकों में किया है, जिनके यहां उन्हें भाषा की नई गतिविधि! और “आधुनिक विचारधारा से 
उद्दीप्त नूतन भावभंगी के दर्शन होते हैं।' स्मरण रखना होंगा कि श्री शुक्ल जब यह टिप्पणी 
कर रहे श्रे तब तक गुलाबराय का अल्प निबन्ध साहित्य ही प्रकाश में आया था । आचार्य शुक्ल 
ते उत्तकी 'फिर निराशा क्यों” नामक पुस्तक भर का ज़िक्र किया है । इसके बावजूद एक विशेष 
सन्दर्भ जिसके लिए श्री शुक्ल उन्हें 'विरले लेखकों में' मानते हैं, वह है, उनकी “चुस्त भाषा के 
भीतर एक पूरी अर्थ परम्परा' के कसाव का निर्वाह । 

गुलाबराय के निबन्धों के प्रतिपाद्य पर संक्षेपतः विचार करते हुए 'एक पूरी अर्थे 
परंपरा' के पदबन्ध का आशय विंचारना ओचित्यपूर्ण होगा, साथ ही ऐसा करते हुए हम 
प्रकारान्तर से इस आलेख शीर्षक के निहितार्थ का भी खुलासा कर रहे होंगे। 

महावीर प्रसाद द्विवेदी जिन लेखकों का समूह लेकर 'सरस्वंती' के ज़रिए हिन्दी समाज 
में नवजागरण का सन्देश दे रहे थे उसका स्रोत जातीय संस्कार और भारतीय दर्शन में अनु- 
स्यूत मिलता है। प्रवल नैतिक आग्रह, संदाशयता, विश्व- बच्धुत्व, सदाचार, सामंजस्य, औदायें, 
सहिष्णुता, स्वातंत्र्य, राष्ट्रीय स्वाभिमान, विश्वशास्ति, सर्वे भवन्तु सुखिन धर्म संवलित 
राजनीति, आस्तिकता और सबसे ऊपर मनुष्यता का उद्घोष आदि बिन्दुओं से तात्कालित 
साहित्य अनुप्राणित है । गुलाबराय समेत द्विवेदी कालीन गद्य साहित्य इने मंत्रों की विशद और 
सहज व्याख्या हैं। आश्चय नहीं होना चाहिए कि अन्य कवियों सहित उस युग की जनचेतना के 
के प्रतिनिधि कवि मैथिलीशरण गुप्त की कविता में भी यही स्वर प्रमुखता से विद्यमान हैं। 
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भुलाबराय द्विवेदी कालीन उत्तरांश के ऐसे विशिष्ट कृतिकार हैं; जिन्होंने व्यक्ति, 
समाज, राजनीति, धर्म, दर्शत, मनोविज्ञान, चिकित्सा शास्त्र और साहित्यिक विषयों के अति- 
रिक्त कथित रूप से 'कुछ उथले' विषयों पर भी लेखनी चलाई है जिसमें भारतेन्दु कालीन समृद्ध 
हास्प-ब्यंग्य धारा वैदर्ध्य से पुष्ठ और परिमाजित होकर उसके अत्तेवर्ती स्वर को एक नया 
आयाम देती है। 

'कुछ गहरे' नाम से संग्रहीत निबन्धों में गुलाबराय की विचारणा स्पष्टतः सामने आती 
है। यहे विचारणा जैसा कि स्वयं लेखक का कथन है इतनी भारी भरकम' ओर 'इतनी 
बोझिल' नहीं है कि उससे कोई दब जाय । बल्कि शैली की सजीवता और लालित्य तथा कथ्य 
में अथे की परम्परागत अनुगूंज के कारण वे कविता से सरस और आत्मीय संदेश देते लगते हैं । 

युद्ध एक ज्वलन्त विभीषिका है, जिससे विश्व समाज संतप्त है। जो राष्ट्र द्वितीय 
विश्व युद्ध की आग में जलने से बच गए वे अब निरन्तर पड़ोसी राष्ट्रों से या तो युद्ध सन्‍्नद्ध हैं, 
या फिर प्रतिपल परस्पर आशंकित और आतंकित हैं। इस सन्दर्भ में दोनों महाशक्तियों के 
सत्ता प्रभुओं की अनेक भेंट वार्ताएं निष्फल होती रही हैं। युद्ध का यक्ष प्रश्न लेखकों की चिन्ता 

का एक प्रमुख बायस रहा है। गुलाबराय ने युद्ध के कारणों का विश्लेषण मनोवैज्ञानिक, 
आध्यात्मिक और आधिक बिन्दुओं पर एक समाज शास्त्री की तरह किया है । उनका मन्‍्तव्य है 
कि युद्ध का कारेण जाति-संस्क्ृति, राष्ट्र ओर धर्म आदि की स्व-श्रेष्ठता का भाव हो और चाहे 
विशुद्ध आंथिक जिसका रूप साम्राज्यवाद या उपनिवेश के रूप में दिखाई पड़ता हैं, “वैदिकी हिंसा 
हित्सा न भवति' की तज़ें-पर मानव हत्या के आरोप से नहीं बचा सकता । हम चाहे जिस 
विचारधारा के पोषक हों गुलाबराय की इस चिन्ता से बेखबर नहीं हो सकते, जिसकी अभि- 
व्यक्ति लगभग कविता के प्रतिरूप में हैं : (मानव ने मानव का गौरव नहीं पहचाना है । उसका 
मानसिक क्षित्िज पर्याप्त रूप से विस्तृत नहीं हुआ है। वह अब भी जाति-पांति और 
राष्ट्रीयता की संकुचित घरेलू दीवालों से घिरा हुआ है |? इस काव्यात्मक उक्ति के बाद वे एक 
निवन्धकार की भांति विश्व मानस को युद्ध के खिलाफ प्रेरित करने के निम्मित्त साहित्य की 
भूमिका को उपयोगी मानतें हैं: हमको ऐसा सत्साहित्य उत्पन्न करना चोहिए, जिससे मनुष्य 
का मूल्य समझा जा सके उसे गाजर-मूली की भांति काटे जाने की वस्तु न समझा जाए ।* 

यहां एक धारणा यह बनती है कि युद्ध जैसे गंभीर मसले को लेकर लेखक का दृष्टिकोण 
सपाट भावुकता का है, सो वात नहीं। वे यह बेखूबी जानते हैं कि युद्ध का खतरां बिलकुल 
: मिटाया नहीं जा सकता किन्तु उसको कम किया जा सकेता है और युद्ध कम घातक बनाए जा 

सकते है | लेकिन उनके निरबंधों में जो बात सपाट भावुकता-सी लगती है, वह एक लेखक की 
निजी अपील है । एक आत्मीय स्वर है जिसमें कविता की राग्ात्मकता विद्यमान है। 

गुलाबराय के लेखन में कहीं भी पांडित्य प्रदर्शन और लेख कौशल का प्रयोग जातीय 

अस्मिता या दर्शन को श्रेष्ठ ठहराने में नहीं हुआ । वे राजनीति, विज्ञान, धर्म, दर्शन व्यापार 

जगत भौर समाज आदि किसी भी क्षेत्र में व्यवस्था को सोर्थकता प्रदान करने के लिए एक हीं 

. <मापदण्ड को अनिवार्य ठहराते हैं। आचरण का दोहरापन श्रेष्ठ-से-श्रेष्ठ मानवीय व्यवस्था को 

प्ंगु और विद्रप बना देता है। वैयक्तिक जीवन में इस विसंगति के उदाहरण आम मिलेंगे, पर यदि 

: सार्वजनिक जीवन में पड़ने वाले प्रभाव को संकेतित करना ज़रूरी हो तो स्टालिन कालीन रूस, 


' | धर्म के आधार पाकिस्तान का निर्माण और बांगलादेश की त्रासदी और अपनी सीनेट के सामने 
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एकाधिक बार तथ्यों कौ छुपाता हुआ रंगे हाथ पकड़ा गया व्हाइट हाउस इस दोहरे आचरण 
के बड़े उदाहरण हैं | “मानवता के आधार स्तंभों' को विश्लेषित करते हुए गुलाबराय लिखते 
हैं-- हमको बेचने ओर खरीदने के बांट एक से रखने चाहिए। जिस मानदण्ड से हम विदेशियों 
से न्याय की अपेक्षा रखते थे, उसी मानदण्ड से हमको हरिजनों और अन्य शोषित वर्गों के साथ 
न्याय करना' आना चाहिए | वे अपने मामिक कथ्य में 'आत्मोपम्य' दृष्टि की मीमांसा करते 
नज़र आते हैं आत्मोपस्येन सर्वत्र सम॑ पश्यति योध्जुन । 

गुलावराय के अनेक कथन हमारी काव्य-परंपरा के ही हिस्सें हैं । एक स्थल पर वें. कहते 
हैं 'जैसा आचरण श्रेष्ठ जनों का होता है, वैसा ही साधारण लोगों का होता है । नेता को 
अपने उपदेश का पालन आप ही करता पड़ता है। यह नहीं हो सकता कि बांबी में तू हाथ डाल 
और मैं मंत्र पढ़ूं ।' गांधी ने राजनीति के घोड़े में धर्मनीति के अंकुश से सवारी की । बह घर्म- 
नीति ही थी जिसके कारण उनके वैयक्तिक और सामाजिक आचरण में कोई दह्वैत न था। 
गुलावराय का निबंध-साहिंत्य इस धर्मनीति कां ध्वजवाहक है । स्मरण रहे कि उनके लिए धर्म 
का अभिप्राय सामाजिक और नैतिक मूल्यों से है, किसी अमूर्त संस्थान या कठमुल्लई अनुष्ठान 
से नहीं । इसलिए ऐसे कथन उनकी निजी विचारणा से मिलकर नये संदर्भों में नई अर्थ-दीप्ति 
भरते हैं । 

आचार्य शुक्ल कविता की पहचान कराते हुए लिखते हैं 'कविता हमारे मनोभावों को 
उच्छूवसित करके हमारे जीवन में एक नया जीव डोल देती हैं । हम सृष्टि के सौंदयं को देखकर 
मोहित होने लगते हैं।” गुलाबराय के निबंधों में विचार पक्ष की सबलता ओर ताकिक प्रखरता 
के बावजूद हमारे मनोभावों को उच्छवसित करने की ऐसी शक्ति है जो कविता में भावोद्देलन 
की आवश्यक शर्तें है। अन्य अनेक निबंधकारों में भाषा का यह कौशल, ता्किकतां मिल सकती 
है, मिलती है, किंतु गुलाबराय के यहां वैच।रिक सबलता का स्रोत भारतीय दाशंनिक पृष्ठ 
भूमि में विन्यस्त है, इसलिए वे हमारे मनोभावों के दरवाज़े पर अधिक आत्मीयता से दस्तक 
देते हैं और हमें उस पड़ाव तक ले जाते हैं जहां व्यक्ति आत्म-विश्लेषण कर स्वतः को खंगालने 
पर मजबूर पाता है। उनका लेखन मात्र विवेचन नहीं करता वह कविता की तरह “कार्य में 
प्रवृत्ति बढ़ने” की प्रेरणा भी बनता है। 

गुलाबराय के लेखे जीवन से निरपेक्ष कुछ भी नहीं है। कला और साहित्य भी जीवन 
को तकार कर घन चक्कर ही सिद्ध होंगे। वे साफ स्वरों में कहते हैं 'साहित्य मुखरित जीवन 
है । जीवन की आवश्यकताओं को भूलकर हम साहित्य का चिंतन नहीं कर सकते ।' वे साहित्य | 
को विषमतायुक्त समाज के बीच चुनौती की भूमिका स्वीकार कर कतंव्य करने वाले रथी के 
रूप में देखते हैं। वे उस जीवन में सौंदयं विधान का हेतु मानते हैं, जो जीवन में श्रद्धा की 
प्रतिष्ठा करता है। उनके शब्दों में जीवन-के प्रति श्रद्धा बढ़ाकर ही हम युद्ध में एटम बस्ब का 
प्रयोग करने वालों को कुछ शिक्षा दे सकते हैं।”" स्पष्ट है कि गुलाबराय जीवन की कंठा को ५ : 
उकेरते, यथार्थ के नाम पर मानव समाज की अधोगति का निराशापूर्ण चित्र खींचते और वायवीय. 
मूल्यों की बात करते साहित्य पर एक प्रश्न चिह्ने लगाते हैं। (7 74 शा आफ 

गरुलाबराय की मान्यता है कि अन्याय और शोषण के खिलाफ साहित्य को प्रतिबद्ध 


होना होगा। इसके लिए साहित्य की उपयोगिता असंदिग्ध है । आधिक उन्नति और मानव : हे 


उत्थान' शीर्षक निबन्ध में उनकी यह चिंतना अभिव्यक्ति पाती हैं: 'पीड़ाओं, यातनाओं और 
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असमानताओं के रहते हुए सुखी लोग श्षी सुखी नहीं रह सकते | सुखी का सुख, वह चाहे जितना 
ज्षी निर्भव हो दुखित वातावरण में 'नीरस बन जाता है ॥/!! और मार्क की बात यह कि सुखी 
समाज में ही व्यक्ति का पूर्ण विकास हो सकता है। अमेरिका का पूंजीवादी समाज हो, चाहे 
दक्षिण अफ्रीका की गोरी सरकार और चाहे भारतीय समाज का गहरा आशिक वैषम्य, पूंजी 
और शक्ति सम्पत्त इंकाईयां भी तब तक सुखी नहीं रह सकतीं जब तक अन्याय व शोषण की 
शिकार कोई भी इकाई वर्तमान है। 
निष्कर्षतः गुलाबराय का निबंध साहित्य जिस अस्तर्धारा से अनुप्राणित और अंतर्सिक्त 
है, वह है मनुष्यता का उद्घोष । समाज की अंतिम इकाई को सर्वांगीण विकास के अवसर 
सुलभ हों। मानव अपनी संपूर्ण ऊर्जा परस्पर सहयोग से एक उदात्त संस्कृति के रचने में 
लगाए, वगे वैषम्य की खाई पाटने और समरसता की मंजिल तय करने के लिए. हिंसा रहित 
मार्ग तलाशें । उनकी यह विंचारणा दिवो-स्वप्न है या कि नैतिक और सामाजिक मूल्यों से प्रति- 
बद्ध दृढ़ इच्छाशक्ति वाली व्यवस्था के लिए ऐसे समाज की संरचना सहज संभव हैं, यह्‌ विवाद 
का विषय हो सकता हैं, कितु इस बिंदू पर कोई विरोध नहीं हो सकता जहाँ वे साहित्य का 
उद्देश्य मातव मत का परिष्कार कर संसार के संघर्ष को कम करना बतलाते हैं। इसीलिए उनकी 
दृष्टि में काव्य की आत्मा उसका वस्तु तल हैं। वस्तु तत्व, जिसका स्रोत जीवन का विशाल 
और गतिशील निझेर होगा । जहां (सत्साहित्य को) मानवता के दर्शन होंगे, उसकी वह्‌ उपांसना 
करेगा |! बही काव्य की आत्मा रस है । 
अपने लेखन का उद्देश्य प्रकट करते हुए ग्रुलाबराय कहते हैं: 'इन निबंधों के द्वारा 
संसार के संघर्ष को कम कर तथा शांति और साम्य की भावना के प्रसार का भी टिट॒हरी 
प्रयत्न किया है ।' हालांकि वें जानते हैं कि 'चूहे की खाल से दमामा नहीं मढ़ा जाता और दो चार 
लेखों से जन प्रवृति में सहज अंतर नहीं पड़ता । १3 किंतु उनके गद्य में काव्य रस की प्रतिष्ठा 
की चिंता उन्हें हमारी अर्थ-परंपरा' का संवाहक बनाती है। किसी भी राष्ट्र, जाति और 
संस्कृति की अर्थ-परंपरा-विशेषकर भारतीय संदर्भ में--जितनी कविता में सुरक्षित है उतनी 
गद्य साहित्य में नहीं । शुक्ल जी कहते हैं : 'कविता से मनुष्य भाव की रक्षा होती है । गुलाबराय 
यह कार्य गद्य में कर सके यह बड़ी वात है । 
[श्यामायन, सहकार मार्ग, सतना-48500| (म० प्र०)] 
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रेणु और लोक जीवन 


() अमरेंद्र सिश्र 


मेरे गांव के लोग, परिवार के लोग एक पेड़ को पूजते थे। गांव का प्रत्येक बच्चा उसे 

पेड़ देवता की कृपा से जीता था, उसके कोप से मरता था *** 

इतने दिनों तक राजी-खुशी से जीने के वाद अपने मुंह अपनी जीवन-यात्रा की कहानी 
कहने के पहले अपने बट बाबा का मैं सुमिरन करता हूं.।7६ 

गांव के उत्तर सड़क के किनारे पल्‍लवित घतश्याम शाखाओं को आकाश में छत्राकार 
ताने जटोजूट लटकाए उस योगी वृक्ष को सबसे पहले नमस्कार । 

सारे गांव के लोग गांव से बाहर जाते और लौटते समय कोई नया काम शुरू करने के 
पहले, इस पेड़ को शीश नवाकर दण्डवत करना नहीं भूलते थे । 

रेणु ने अपने लेख “बट बाबा' में उपरोक्त पंक्तियां लिंखी हैं जो पटना के “ज्योत्सना' के 
जनवरी” 73 अंक में प्रकाशित हुआ था । रेणु जी मूलतः गांव के थे । गांव से बाहर होने पर 
भी गांव उन्हें बांधे रहा । खासकर फसल के दिलों में तो ऐसा लगता था, मानों गांव उन्हें जोर 
देकर पुकार रहा हो । गांव से वे संवेदना के स्तर पर जुड़े हुए थे। रेणु के प्रख्यात उपन्यास 
'मैला आंचल' का प्रशांत मलेरिया की जड़ खोजने गांव जाता है और वहां पहुंचने पर उसे पता 
चलता है कि गरीबी और जहालत--इस रोग के दो कीटाणु हैं--इन दोनों को रेण्‌ ने अत्यंत 
निकटता से देखा था । स्व० जयप्रकाश नारायण ने मुशहरी से चिट्ठी लिखी कि 'मैला आंचल' 
आज भी मैला है, बल्कि पहले से ज्यादा मैला हो गया हैं और आप जैसा लेखक चुप है।' जवाब 
में रेणू कहते हैं मुझे बड़ी हंसी आई । ये आज मुशहरी गए हैं तो गांव की हालत देख रहे हैं। मैं 
वहां जन्मा हूं, भोग रहा हूं सब कुछ । हंसी आई थी लेकिन एक भरोसा भी हुआ कि कम-से-कम 
भूमिहीनों की अवस्था को इन्होंने गांव में पालथी लगाकर देखा तो है | ('रविवार' 28 अग॑स्त 

977 पृ०]3 से) रेणु हिंदुस्तान के कर्णधारों को गांवों में ले जाना चाहते थे । 

५ इसमें संदेह नहीं कि रेण को अधिकांश लेखन एक खास अंचल से संबद्ध रहा है। उस 
अंचल को, उसके निजी व्यक्तित्व के साथ, व्यक्तित्व की सारी विशिष्ठताओं के साथ उसकी 
बोली, त्यौहार, उत्सव, समारोह, लोकगीत, लोकपव॑ और समूचे परिवेश के एक-एक ब्यौरे के 
साथ उन्होंने उभारा है। परंतु उनकी सर्जना की शक्ति उस ग्राम को भारत के ग्रामांचल की 
आर्वेजनिकता देती है। अपने लेखन के इंस पक्ष में जहां वे अपने अंचल के सामान्य ज़न की वेदना -. 
के प्रति अत्यंत संवेदनशील हैं वहीं उनकी जिंदगी के कुरूप ओर वीभत्स पक्षों का भी निर्मतता- 
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पूर्वक साक्षात्कार करते दिखते हैं। आंचलिक चित्रण के क्रम में उनके द्वारा चित्रित्त गंवई 
जिंदगी पर चढ़ी इन विशिष्टताओं को अलगाने पर पूणिया जिले के सामान्य जन और सहज 
जीवन की जो धरती उभरती है वह हिन्दुस्तान के दूसरे अंचलों के गंवई जीवन से भिन्‍न ही 
नहीं, पूरक भी है । 

उत्तर भारत के, और विशेषकर हिंदी भाषी प्रदेशों के गांव सामंतवादी जड़ता से ग्रस्त 
रहे हैं। स्वतंत्रता प्राप्ति के बाद अहिंदी भाषी प्रदेशों के. गांव जिस अनुपात में आगे आये हैं, 
अपनी सोमंतवादी जड़ता के कारण हिंदी भाषी गांव प्रिवतेत की उस लहर को आत्मसात नहीं 
कर पाए । ग्रामीणों की भाग्यवादिता और दोगली राजनीति की निहित स्वार्थपरता ने यथा- 

स्थिति को तोड़ने में खतरे महसूस किए । इत्त प्रदेशों के औद्योगिक. पिछड़ेपन के पीछे भी इच्हीं 
शक्तियों का हाथ है क्योंकि गांव की नयी रोशनी से आलोकित होते ही बागडोर इनके हाथ से 
निकल जाने का खतरा था । फणीश्वरनाथ रेणु ने व्यवस्था और सामंतवादी संरचना की इस 
गहरी सोजिश को बहुत पहले ही पहचान लिया था अतः उन्होंने अपने उपन्यासों और विशेषतः 
'मैला आंचल' में निहित स्वार्थों की इस टकराहट पर गहरी चोट की । 

रेणु का लोक जीवन प्रकृति से संबद्ध हैं। वास्तव में जीवन सौंदय हीं संस्कृति हैं जो 
ऋषि क्षेत्र ग्रामांचल में स्पष्ट हो दो भागों में विभक्‍त है । एक का संबंध व्यक्ति और उसके 
समाज से है जो आज की संक्रांतिकालीन स्थिति में धूमिल और दिशाहीन हो गया है तथा दूसरे 
का संबंध कृषि क्षेत्रों की प्राकृतिक सुषमा से है जिस पर देश-काल का कोई प्रभाव नहीं है, जो 
अपने अक्षय--नैसगिक कंचन विलास में अखंड सनातन सत्य सी गांव सें विराजमान उसकी 
सारी उदासी और मलिनता को एक स्तर पर उत्फुल्ल मुक्‍्ताभा में रंगती रहती है । यदि इसे ही 
गांव की वास्तविक संस्कृति के रूप में रेखांकित किया जाए तो असंगत नहीं होगा । 

रेणु का लोक जीवन भ्रकृति से संबद्ध है । प्रकृति जो हमें अन्त, जल, वस्त्र और भवत्त- 
सामग्री प्रदान करती है । 

४]948 साल के अग्रैल की एक सुबह | इस इलाके में अखतिया पटुआ-भर्द बोने वाले 
किसानों को चाहिए कि सूरज उगने से पहले ही खेत को चार चास कर दें। भुरूकुवा तारा 
जगमग कर रहा है । कमला नदी के गड़ढ़े सें उसकी छाया तिलमिला रही है। लगता है नील- 
कमल खिला है । 

कंधे पर हल-बैल लिए मरियल वैलों को हांकता हुआ जा रहा है विरंची '' 'कोचरी 

टोला के सोवरन का तीन वीघा खेत मन कुत्ता पर जोंतना है मगर इस साल टोठा पड़ेगा । 

उसकी सूरत दियासलाई की डिविथा में जैसे हलवाहें की छायी रहती है--एकदम दुबला-पतला, 

काला-कलूटा, कमर में विस्ठी वैसी ही है । 

खेलावन बव खुद ही भैंस चराता है तीन बजे रात में भैंस जैसा चरती है वह्‌ दित-भर 

में नहीं चरेगी.। अब तो उसका अपना रमान (चारागाह) नहीं है। इसीलिए धत्ता की ओर ले 

जाता है ।खेलावन यादव टोली का मढ़र भैंस चराकर लौट रहा है। आसमान साफ हो रहा 
है। सबके चेहरों पर सुबह का प्रकाश पड़ता है--झेमाई हुई ईंट ज॑से चेहरे । 

* (रेणु 'मैला आंचल' पृ० 42425 ) 

- लोक जीवन को प्रभावित करने वाली फसल की महिमा पर रेणु अपने दूसरे उपन्यात 

“परती परिकथा? में विचार करते नज़र आते हैं--“जव से नयी जाति का पाठ चन्नी पाठ का 
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प्रचलन हुआ है, दुलारी राय की ज़मीन को लोग हीरे की खान समझते हैं।*''कभी-कभी नई 
किस्म की खेती ने भी जन-जीवन को आलौकित किया है । नील की खेती का ताम सुनते ही 
बूढ़े--प्रुराने लोगों का मुंह अब भी नीली हो जाता है । और, सोना बंग पाट की चर्चा होती है 
तब सभी के चेहरे चमचमा उठते हैं---सोन बंग पाट के रेशमी रेशे की तरह ।"**पहली जरमनिया 
लड़ाई के समय पहले-पहल आंया था यह पाट, ढाका की ओर से । एक ही बार बहुत से गांवों 
में कोरोगेटिड टीन के मकान भुलमलाने लगे । और पिछले साल से चन्नीपाट धूम मचा रहा है ।* 
(परती परिकथा, प्रृ० 455) 
रेणु के उपन्यासों में जगह-जगह लोक जीवन को प्रभावित करने वाले तत्वों में वस्त्र 
ओर जल का उल्लेख आया है। कपडे के बिना सारे गांव के लोग अर्द्ध नग्न हैं। मर्दों ने पैंट 
पहनना शुरू कर दिया है और औरतें आंगन में काम करते समय एक कपड़ों कमर में लपेटकर 
काम चला लेती हैं| वारह वर्ष तक के बच्चे तो नंगे ही रहते हैं। गांवों में वेरोजगारी व्यापक 
स्तर पर व्याप्त है । इसी का परिणाम है कि ग्रामीणों को विभिन्‍न स्तरों पर विविध प्रकार की 
यातनाएं सहनी पड़ती हैं । गांव के समृद्ध लोग ग्रामीणों की सहायता करने के स्थान पर उनका 
शोषण करते नजर आते हैं-- 
“मुसम्मात सुबरी ! 
टकका कटपीस---एक गज 
छींट--डेढ़ गज 
साड़ी--एक नग | 
बालदेव जी कपड़े की पुर्जी बांट रहे हैं । रौतहट टीशन के हंसराज बच्छराज मारवाड़ी के यहां 
कपड़ा मिलेगो। 
खैलावन यादव के दरवाजे पर खड़े होने की भी जगह नहीं । सुबह 
हैं, दोपहर हो गयी ।**'साड़ी नहीं है।'*'नहीं ?'*'बालदेव जी ! हमको >> के 
माएं एकदम नगन हो गयी है बालदेव जी ! हु 
बालदेव जी कहते हैं, “देखिये ! मोज भर में सिरफ सात साड़ियां दी गयीथीं 
फर्दी हैं, वह तो मालिक लोगों के घरों में पहनने की चीज़ ह आपड केबल की है 
साड़ियों को हमने इस तरह बांट दिया है, ऐसे लोगों को दिया है जो एकदम बेपरदे***” 
। (मैला आंचल, पृ० 90) 
जल : प्राकृतिक सुषमा का वर्णन करते समय रेणु प्रायः अपने उपन्यासों में बारिश का 
हे 333० कर हे में प्रकृति का महत्व है। इस महत्व को रेणु ने जाना समझा 
४६ उपयोग किया है। एक अस्वाभाविक बारिश का चित्रण द्रष्टव्य है: 
मां--ओ>-गो बाबा--आ आ _[! 
'गड़गड़ गुड़म--गुड़म ! 
ईं ५... इकेड़ गुड़म-गुड़म” 
परती परिकथा' की इन पंक्तियों में स्वाभाविक बारिश का चित्रण द्रष्टव्य है : 


___ ४ सैकड़ों वर्षों से पड़ी हुई धरती ! ४ ' 
-न्‍कर. ४ धरती उध्ेड़ रहा है--भट-भट-भट-भट | दूब की जड़ों के झब्बे, बन लहसुत के 7” 
अल्य लहसुन की तरह ।*** बन लहसुत्त, लिली जाति का एंक जंगली पौधा, जिसके. 


| विपाशा 2 80% 












































फूलने का मौसम है अभी ! फैली हुई हरियाली एर तितलियों जैसे सफेद फूल यहां-वहाँ'*'। 
झर-झर-झहर-झहर-झर-र-र। गड़गड़ ग्रुडम.॥ बादल हर थे कितु हवा तेज थी। 
मूसलाधार वृष्टि शुरू हुई। अब दूर तक दृष्टि नहीं जाती है परती पर। धीरे-धीरे चतुदिक 


एक सफेद पर्दा छा जाता है। * गांव-घर की- वर्षा और परती की वर्षा में अंतर है। धरती 
और आकाश का सीधा संबंध ।” (परती पेरिकथा) 


लोक जीवन और वर्तमान राजनंतिक प्रणालियों के बीच तनाव 


लोक जीवन की पारंपरिक धारा ततावहीन तथा शांति का अनुबोध देती है। इसकी 
तुलना में वर्तमान जीवन अधिक जटिल और- अराजक प्रतीत होता है । यदि इसके कारणों की 
पड़ताल की जाए तो हम पाएंगे कि तनाव के मूल में वे ढंद्व हैं जिन्हें राजनीति के हस्तक्षेप के 
रूप में यही संज्ञा दी जा सकती है कि यह कोई 'विजातीय तत्त्व' है । विजातीय तंत्व अर्थात्‌ 
हमारी पारंपरिक आचरण चर्चा से बाहर की कोई स्थिति । 

रेणु का रचना-संसार सन्‌ ]942 की पृष्ठंभूमि पर निमित होता है। नयी पीढ़ी का 
गर्म खून जयप्रकाश की बुलंदी लेकर इस आंदोलन के शिखर पर पहुंच गया और स्वतंत्रता के 


दो-तीन वर्षों की ही आपाधापी में वह एक आयाम देकर दिशा-परिवतैन कर गया | आदर 


और यथार्थ के ढंढ् ने रेणु को गहराई तक झकझोरा और आम आदमी का अकेलांपन बढ़ा । 
न स्षिफ उसका परानपुर गांव बल्कि 


'वरती परिकथा' का जितेंद्र यह अनुभव करता है कि 
हिंदुस्तान के कई गांव कांच के बतेनों की तरह टूठ रहे हैं। नया बदलाव, नेतागिरी, कोटा- 
परमिट वाले व्यापारियों और तथाकथित उन समाजसुधारक महाप्रभुओं के कारण आया है जो 
भ्रष्टाचार में आकण्ठ डूबे हैं। आथिक विषमता के कारण संयुक्त परिवार टूंटे हैं। संघर्ष और 
संक्रमण की इसी दुनिया के बीच रेणु का रुचना-संसार सतत क्रियाशील रहता है। 
रेणु के उपन्यासों का लोक-जीवन प्रकृति के अत्यन्त निकट है । 'मैला आंचल' से एक 
उदाहरण लिया जा सकता है: “चैत की गोधूली में अपनी सारी तेजी खोकर सूरज ने श्याम 
सलोनी संध्या के आंचल में अपना मुंह छिपा लिया था। दूर तक फैली हुई ताड़ों की पंक्तियां, 
कुछ मटमैली, कुछ सिंदूरी-सी पृष्ठभूमि में ग्देन ऊंची करके सूरज को अतल गहराई में डूबते 
'हुए देख रही थीं। गाय और बैलों के साथे घर लौटते हुए चरवाहे सावित्री बाल का गीत गा 
< रहेबे- 
55% “आहे सखी चलू फुलवारी देखे हे है 
देखिवो सुंदर रूप 
5 ७835९. नाना रसना फूल अनूप चलू फुखवारी देखे हे” 
५ गलमोहर के लाल बुझ गए और अंमलतास की पीली ओढ़नी 
:. क्लिन्तु योजन गंधा अब पागल बना रही है । ? 
४... - यह लोक.जीवन कितना नैसगिक है। कितना आंकेषेक और मनोरम किन्तु लोक जीवन 
में तनाव तब आता है जब किसान यह देखंता है कि. उसके किए 'श्रम' का अधिकांश भूमिपति 


नजाने कब सरककर गिर पड़ी 





तनांवकेकारण । 
: रेणु के उपन्यासों में कई प्रकारे के मानवीय मुल्य उभरकर आते हैं। उनके प्रायः 








उपन्यासों में कुछ पात्र ऐसे हैं जो अपनी-अपनी भूमिकाओं में किसी न॑ किसी प्रकार के महत 
मानवीय मूल्यों की सृष्टि करते चलते हैं। राजनीतिक संदर्भ में रेणु अनेंक दलों का चित्रण करते कि 38. 
हैं । राजनीतिक संदर्भ में जैसे कांग्रेस, हिंदू महासभा, समाजवादी दल--और इन सबके प्रति यम: 
विना किसी आग्रह के, रेणु भरपूर न्याय करते चलते हैं । 'मैला आंचल' का वावनदांस बलिदान प्र 
और त्याग और देशप्रेम के मूल्यों से ओतप्रोत है। सामाजिक स्तर पर डॉक्टर प्रशांत है जो 
सिर्फ अपना कर्तव्य पालन करना जानता है। इसी प्रकार रेणु के दूसरे महत्त्वपूर्ण उपन्यास 
'परती परिकथा' में जितेंद्र को केन्द्र में रखकर मानव मूल्यों को उजागर किया गया है । 
'जुलूस' में रेणु ने पवित्रों के माध्यम से कुछ मूल्यों की ओर? संकेत किया है। 
कितु विडंबना यह है कि आधुनिक राजनैतिक प्रणालियों में ये मूल्य कहीं खण्डित हो 
जाते हैं । उच्चवर्ग, मध्यवर्ग, निम्नवर्ग, चुनाव, दलबंदी, पुलिस, पद-प्र तिष्ठा, सरकारी अफसर, 
जन कल्याण सभाओं की गतिविधियां स्वतंत्र भारत की नयी उपलब्धियां () हैं। ये सब सीधे- 
सादे गांव वालों को वबहकाकर, उनके बीच संदेह जनित दीवार खड़ी करके अपनी स्वार्थ लिप्सा 
की पूर्ति में सचेष्ट दीखते हैं । गांव के लोग जब इनकी असलियत से परिचित होते हैं तब तनोव 
उपजता है । नयी पीढ़ी आत्महत्या की ओर अग्रसर है। अमृतलाल नागर का चाहे 'बूँद और 
समुद्र' हो या शिवप्रसाद सिंह का 'अलगं-अलग वैतरणी' या श्रीलाल शुक्ल का “राग देरबारी'-- 
इन सबकी लेखनगत परिस्थितियाँ एक-सी ही हैं। आधुनिक भारतीय जीवन की ग्राम और नगर 
के स्तर पर व्याप्त मूल्य हीनता, विघटन, संस्कारहीनता तथा चारित्रिक पंतन पर इन उपन्यास- 
कारों ने निर्मम प्रहार किए हैं। 
यदि हम आधुनिक राजनैतिक प्रणालियों की पड़ताल करें तो पाएंगे कि सबसे पहले 
लोक जीवन का तनाव सामाजिक मूल्यों के टूटने के कारण-आता है। इसके अलावा रेणु के 
उपन्यासों में दूसरे कारणों में तहसीलदार, पुलिस, भ्रष्टन्याये व्यवस्था, अफसर और नेता तनाव 
के मूल में हैं । जुलूस” उपन्यास में रेणु ने एक नये गांव के बसने की कहानी कही है। यह नया 
गांव एक शरणार्थी कालोनी है। इस कालोनी के रूप में कथाकार की आंचलिकता नये स्तर पर 
प्रभावी दृष्टिगोचर होती हैं। नया समाज, उसकी रचना, नयी समस्याएं, उसके बीच से उभरने 
वाले नये सवालों से 'जुलूस' में कथाकार बार-बार जूझता हुआ दृष्टिगोचर होता है। उपन्यास 
कार ने एक प्रमुख पात्र गोपाल पाइन के माध्यम से एक नये बस रहे समाज और परंपरागत 
स्थापित समाज के बीच टकराव का चित्रण किया है। - यहां एक नए किस्म का तनाव उपजता 
है--ठकराव नये पाकिस्तान टोला और उसके बगल के पुराने गोड़ियार गांव के बीच के संघर्ष 
को लेकर है जिसका सरगना तालेवर गोढ़ी नाम का बूढ़ा कृषक है, जो शोषक और धूत्त तथा 
पाखण्डी है। जयराम सिंह और रामजय सिंह उसके दो लढैत हैं। गोपाल पाइन पात्र के माध्यम 
से निम्नलिखित तनावों को बुना गया है-- (क) उसके गांव नवीनगर के पृथक्‌ नाम का एक 
पुख्ता साइनबोर्ड होना चाहिए। शे (ख) अपनी पार्टी! के लोगों की त्तलाश होनी चाहिएजों 
हिंदुस्तानियों को गाली देते हों और बंगालियों की प्रशंसा करते हों, (ग) गोड़ियर गांव से... 
नवीतगर का किसी प्रकार का संबंध नहीं होता चाहिए । ५ 87, 

' जुलूस" उपन्यांस में बाहर से देखने लगता 32202 20 मे २2 
रात बंगला कल्लर और संगठन के व किक ८ हुई ४०3 52. 082 4 गा 
कीच के बीच से ऐसे पुष्ट सक्षम संकेतों को भ्रस्तत कर देता है. कितु उपन्यासकार समस्त कांव- 

| पुत कर देता है जिसमे लगता. है कि मुख्य समस्या. 













































आधिक है। और आज के संदर्भ में भी तनाव का मूल कारण यही है। 
रेणु के आखिरी उपन्यास 'पल्टू बाबू रोड़' के तनाव वाले हिस्से में नेता, अधिकारी, 
ठेकेदार, पूंजीपति, गृहस्वामी सब भ्रष्ट हैं। इस पीढ़ी की सारी गलाजत को भोग रही है नयी 
पीढ़ी । यह पीढ़ी इस चतुर्मुडी गिरावट में स्वयं को बेचने के लिए विवश है। कुमारियां अपने 
शरीर का सौदा कर रहीं हैं, युवक अपने व्यक्तित्व का। नयी-पुरानी पीढ़ी के इस तनाव को 
रेणु बखूबी उभारते चलते हैं । 
लोक-जीवन और वततंमान प्रणालियों के. बीच का तनाव गांव के सीधे-सादे निश्चछल 
और नैसगगिक जीवन को कहीं गहरे खण्डित करता चलता है । उन्हें मृत प्रायः बनाता है फिर भी 
गांव के लोकगीत, पुरानी गीत गाथाएं, किवदंतियां, परिकथाएं, गांव के देवी-देवता--प्रकृति, 
ज्ञमीन सब में--सब के प्रति असीम आत्मीयंता का सागर इनके मन में उमगता रहता है। 
इनमें लचीलापन हैं इसलिए परिस्थितियों के उग्र प्रवाह में ये झुकतें अवश्य हैं कितु टूटते 
नहीं हैं । 
फणीश्वरनाथ रेणु के उपन्यासों में चित्रित्र लोक-जीवन में चाहे जितने प्रकार के तनाव 
हों कितु अंततः राजनीति, धर्म, सामाजिकता और संस्कृति की धरोहर एकमेक हो गयी है। 
हिंदी आंचलिक कथा-साहित्य में कई प्रकार की तनावग्रस्तताओं ने इन्हें प्रभावित अवश्य किया 
है कितु पूरी तरह विक्ृत नहीं किया है। रेणु ने यह विश्वास दिलाया है कि इनके सांस्कृतिक 
स्रोतों को सूखते नहीं दिया जाए। नौंकरशाही और सत्ताधारी पक्ष कुछ अधिक कर्मठता, कतंव्य 
पटुता और ईमानदारी का परिचय दें तो भारत की उ्वरा भूमि पर महान संस्कृति के बीच 


हो सकते हैं । 


[25 गुरू अंगेदनगर (वेस्ट) मोहन पाक, शकरपुर, दिल्‍ली-92] 
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साहित्य और प्रगतिवाद 


(00 देवराज 


साहित्य में प्रगतिवाद की मुख्य धारा' के बारे में लिखना और उसका सम्बन्ध सामू- 
हिक संघर्ष से जोड़ना ये दोनों बातें उलेझन में डालने वाली हैं । प्रगतिवादी साहित्य या काव्य 
की मुख्य धारा बीसवीं शती के चोथे दशक में शुरू हुई | दिलचस्प बात यह है कि इस धारा का 
प्रवर्तन या प्रारम्भ कुछ आलोचकों ने जो माक्सवादी के रूसी संस्करण से प्रभावित थे--किया । 
सन्‌ 97 में रूस में लेनिन-जात्स्की आदि के नेतृत्व में साम्यवादी क्रान्ति हुई थी । यह क्राक्ति 
रूस की जारशाही के विरुद्ध पहले मध्यवर्गीय नेताओं का विद्रोह था जिसे बाद में किसानों व है 
मज़दूरों की क्रान्ति का रूप दिया गया | देखने की बात यह है-कि इस क्रान्ति के अधिकांश नेता 
मध्यवर्ग के थे । इस क्रान्ति की खबर और उससे प्रभावित चेतना अपने देश में लगभग पन्द्रह वर्ष 
बाद फैल सकी। इसका एक कारण यह था कि सन्‌ 20 से लेकर सन्‌ 30 तक और उसके बाद 
भी सन्‌ 42 की क्रान्ति तक, अपने देश में स्वतन्त्रता की लड़ाई लड़ी जाती रही जिसका नेतृत्व 
गांधीजी और जवाहलाल नेहरू आदि कांग्रेस के नेता करते रहे । उन दिनों कांग्रेस में कई समाज- 
वादी नेता भी थे, जेसे जयप्रकाश नारायण, आचार्य नरेन्द्र देव, राम मनोहर लोहिया आदि । 
किन्तु उन दिनों उक्त समाजवादी नेता भी कांग्रेस के साथ थे.। इन नेताओं पर जहाँ एक ओर 
माक्सवाद का प्रभाव था वहां दूसरी ओर वे गांधी जी के सत्याग्रह-सम्बन्धी विचारों से भी प्रभा- 
वित थे। सत्याग्रह संघर्ष की एक नई प्रणाली थी जिसमें साधनों की शुद्धता पर विशेष बल 
दिया जाता था । उन दिनों कुछ प्रसिद्ध नेता जैसे सुभाषचन्द्र बोस और एम्‌० एन्‌० राय गांधी 
जी की अहिसा को स्वीकार नहीं करते थे, पर वे संघर्ष का कोई दूसरा तरीका नहीं बता सके । 
उक्त दोनों नेताओं ने सशस्त्र संघर्ष के लिए विदेशों से हथियार लाने की कोशिश की) पर उसमें 
सफल न हो सके । हा 
जैसा कि हमने कहा प्रगतिवादी आन्दोलन का प्रारम्भ मुख्यतः आलोचकों ने किया, 
लेखकों अथवा कवियों ने नहीं। ये आलोचक रूस की क्रान्ति और लेनिन द्वारा प्रचारित माक्स- 
वाद से प्रभावित थे। उन्हें गांधीजी और उनके सत्याग्रह से कोई सहानुभूति न थी। उस समय के 
प्रमुख कवि और लेखके स्वतस्त्रता-संग्राम को प्रेरणा देने वाला साहित्य या काव्य लिख रहे ये । है 
इस दृष्टि से सर्वश्री माखनलाल चतुर्वेदी, बालक्ृष्ण शर्मा नवीन, रामधारी सिंह दिनकर और 


36 के बाद उभरने वाले 
;' शर्मा, शिवदान सिंह चौहान और प्रकाशचन्द्र गुप्त 
पाँचवें दशक में, उक्त समुदाय से जुड़ गए । जैसा. 


सुश्री सुभद्वा कुमारी चौहान के त्ाम उल्लेखनीय हैं । सन्‌ 30 या 
प्रगतिवादी आलोचनकों में स्वेश्री रामविलास शम 


प्रमुख थे। बाद में डा० नामवर,सिंह, संभवतः 


हि विपाशा : 7.. 

















































कि हमने कहा गांधी-युग के कवि तथा दूसरे साहित्यार भी माक्सवादी न थे। वथाकारों में प्र 
चन्द पर आर्यसमाज का प्रभाव भी है और गांधीवाद का भी। उनकी ' राह का ह ०3४ 
नाम का पात्र संत्याग्रह करता दिखाया गया को आटो की छत 
लिए यह जरूरी था कि आलोचक लोग डर - 2 3पल- डी ६५०2० बा पर स 
वाद के विरोधी थे । उनका कहना था कि छायावादी काव्य व्यक्ति- मम 
र्थ । उनकी आलोचना का प्रभाव क्रमशः लेखकों पर पड़ा, लिवेफा: आते 5 रा 
की या पी नफर हक में सामाजिक जीवन और ग्रामीण मनुष्य से ऋलाफिका 
अं उसका ।ई। फलतः प्रगतिवादी जआालोचकों ने पन्‍्त जी की प्रशंसा शरू 
की स्ड बाद में जब पन्‍्त पर श्रीअरविन्द के दर्शन का प्रभाव पड़ने लगा तो प्रगतिवादी 
००२८८ का हो गए । यहां यह भी द्रष्टव्य है कि पत्त का बाद का काव्य, विशेषत: 
ने कावरन की दृष्टि से अच्छा नहीं बन पड़ा है। पन्‍्त को छोड़ने के बाद प्रग॑तिवादी 
आलोचकों ने कविता के क्षेत्र में निराला को और कथा के क्षेत्र में प्रेमचन्‍्द को पकड़ा । 
यहां एक उल्लेखनीय बात यह है कि प्रगतिवादी आलोचक शुरू से आज तक इस पर जोर 
देते आयें हैं कि काव्य या साहित्य की विषय-वस्तु क्या हो । इस सम्बन्ध में वे दो बातों पर ज्ञोर 
देते हैं; एक यह कि साहित्य की विषय-वस्तु सामाजिक होनी चाहिए, भर्थात्‌ समाज का जीवन 
यो जन-जीवन । जन-जीवन से तात्पर्य है समाज के दलित ओर शोषित वर्गों का जीवन । दूसरे, 
वे चाहते हैं कि आज के लेखकों को माकक्‍्सवादी क्रान्ति का समर्थक होना चाहिए । हमारी राय | 
में जहां उनका पहला आग्रह एक सीमा तक उचित है, वहां दूसरा आग्रह उचित नहीं है। इसके 
दो कारण हैं। पहला कारण यह कि हम लेखक को एक या दूसरी विचारधारा को मानकर चलने 
के लिए मजबूर नहीं कर सकते | लेखक दुनिया और समाज का और इतिहास का भी स्वतन्त्र 
द्रष्टा और स्वतन्त्र विंचारक होता है । अपनी जगह सचमुच बड़ा लेखक किसी भी बड़े विचा- 
रक से छोटा नहीं होता । चिंतन के इतिहास में दर्जनों बड़े विचारक हुए हैं । शिक्षा और मुद्रित 
पुस्तकों के बढ़ते प्रसार और विस्तार के कारण इधर विचारकों की संख्या भी बढ़ रही है। श्रेष्ठ 
लेखक विभिन्न क्षेत्रों के ज्ञान-विज्ञान और चिन्तन को आत्मसात्‌ करके अपनी जीवन-दृष्टि 
बनाता है-वह बड़े से बड़े विचारक और धर्म-शिक्षक का पिछलग्यू बनकर आगे नहीं बढ़े 
"सकता । ऐसी स्थिति में आलोचक को यह अधिकार नहीं कि वह लेखक को हुक्म दे कि वह इस 
या उस वाद को मानकर चले । ग्रदि लेखक देखता है कि आज कें युग में, आज की सरकारों के 
विरुद्ध सशस्त्र क्रान्ति सम्भव नहीं है; और यदि वह जनतंत्र का समर्थक भी है, तो उसे यह अधि- 
- कार होता चाहिए कि वह जनता को तदनुकुल ढंग से शिक्षित करे । 
: :”  “ यहां यह लक्षित करने की बात है कि भ्रगतिवादी समीक्षक काव्य-साहित्य के कलापक्षे 
यानी सोष्ठव की बहुत-कुछ उपेक्षा करते हैं । हम मानते हैं कि अन्ततः सकता और सुन्दर साहित्य 
ही टिकता है और वही लोक-मानस पर स्थायी प्रभाव डालता है। बुर, तुलसी आदि की झतियां 
इसका प्रमाण हैं। जोशीली नारेबाजी से अच्छा साहित्य .नहीं बनता। वास्तव में साहिय 
ा 82302 सिंफ मध्यवर्ग के सदस्य होते हैं । ये पाठक... 
नहीं पढ़ते । वें उसे रस-चेतना के विस्तार ओर 












पाठक अपड़ या कम्पढ़ किसान-मज़दूर नहीं होते, 
साहित्य को मुख्यतः या केवल उपदेश लेने के लिए न 


उच्च कोटि के मनोरंजन के लिए पढ़ते हैं।... . 





:. प्रगंतिवादी समीक्षकों ने काव्य-साहित्य के कलात्मक व रंजकपक्ष की उपेक्षा की (इबह 
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फल यह हुआ कि चौथरे-पांचवे दशकों में अज्ञेय के नेतृत्व में प्रयोगवादी काव्य का और उसके 
बाद मई कविता का आन्दोलन चला । इस बीच में जिन कवियों को प्रगतिवादी समीक्षकों ने 
पसन्द किया है उनमें सर्वश्री मुक्तिबोध, धूमिल और नागार्जुन उल्लेखनीय हैं । इन कवियों की 
अपनी-अपनी शक्ति और कमज़ो रियां हैं। भाव-समृद्धि की दृष्टि से मुक्तिबोध सबसे महत्त्वपूर्ण 
हैं । उनका काव्य मात्रा में भी विपुल है । मुक्तिबोध शुरू में अज्ञेय द्वार सम्पादित | अन्‍य 
के एंक कवि के रूप में आये | शुरू में प्रगतिवादी समीक्षकों ने भी उन्हें विशेष महत्त्व नहीं 
दिया। वोस्तव में, कलात्मक सोष्ठव और उक्ति-भंगी की नवीनता की दृष्टि से, वें अज्ञेय से 
काफी पीछे थे । इस दृष्टि से रघुवीर सहाय, शमशेर बहादुर सिंह, गिरिजा कुमार माथुर आदि 
उनसे श्रेष्ठतर दिखायी देते थे | पर उनकी मृत्यु के वाद प्रगतिवादी समीक्षकों ने उन्हें अति- 
रिक्त महत्त्व देना शुरू कर दिया--ठीक जैसा निराला के साथ हुआ था। मुक्तिबरोध का 
स्वतन्त्र संग्रह 'चाँद का मुंह टेढ़ा है! काफी देर से, 962 में छपा। उनका काव्य बहुआयामी 
है, तरह-तरह की बिम्ब सामग्री से भरपूर। किन्तु अपनी लम्बी कविताओं -में-- और उनकी 
अधिकांश कविताएं लम्बी हैं---वे कलात्मक गुथन और अनुपात का ध्यान नहीं रख पाते । फलतः 
उनका काव्य सहृदय पाठकों को बांध नहीं पाता । द्रष्टव्य है कि मुक्तिबोध ने स्वतन्त्र रूप में 
न प्रकृति-काव्य लिखा है, न प्रेम-काव्य या शिशु-काव्य, यद्यपि जहां-तहां सब तरह की बिम्ब 
सामग्री उनकी लम्बी रचनाओं में बिखरी हुई मिल जाती है ।-धूमिल का सर्वश्रेष्ठ काव्य-संग्रह 
संसद से सड़क तक' 972 में प्रकाशित हुआ । उनके काव्य में मुक्तिबोध की जैसी भाव- 
समृद्धि नहीं है। वे मुख्यतः असफल जनतन्त्र के प्रति आक्रोश का भाव प्रकट करने वालें कवि 
हैं। उनमें कलात्मक सजगता भी है। उनकी अकाल मृत्यु से हिन्दी काव्य की विशेष हानि हुई। 
धूमिल ने भी प्रकृति, प्रेम, शिशु आदि को लेकर स्वतन्त्र रचनाएं प्रस्तुत नहीं की । 
नागार्जुन के इस समय हमारे सामने दो संग्रह हैं, “खिचड़ी विप्लव देखा हमने” 
(980) ओर (पुरानी जूतियों का कोरस' (983। नागार्जुन प्रायः सामयिक घटनाओं पर 
काव्यात्मक या पद्मात्मक टिप्पणी करते हैं--कभी आपांत काल पर, कभी जयग्रकाश नारायण 
पर, कभी आपात-विरोधी या उससे पूर्वे के आन्दोलन पर । वे इस या उस नेता या शासक 
को पद्मवद्ध गालियां भी दे सकते हैं। और किसी को ऊंचे आसन पर भी बिठा सकते हैं। उन्हें 
रूस-का लेनिन आक्कृष्ठ करता है, स्वदेश के गांधी और नेहरू जैसे नेता नहीं। कोई ऐतिहासिक 
परिप्रेक्ष्य उनके पास नहीं है, पर वतंमान जन-जीवन के अभावों को लेकर वे, और घूमिल भी, 
सशक्त ओर सूक्ष्म काथ्य लिख पाते हैं। नागार्जुन कुछ उसी कोटि के जन-कवि है जैसे आल्ह खंड 
का गायक और राधेश्याम कथा-वाचक थे--यद्यपि तागार्जुन की काव्य भाषा में संस्कृत के शब्द: 
भी अच्छा स्थान पा जाते हैं | यदि वे अपनी सम्वेदना को किसी कथा-काव्य में समेटते तो हिन्दी, 
काव्य विशेष लाभान्वित हो सकता था । 3007४ 
यह भी द्रष्टव्य है कि उक्त कवियों में किसी ने देश-प्रेम से अथवा देश की स्वतन्त्रता" 
के उल्लास से प्रेरित कविताएं भी नहीं लिखीं। उक्त तीनों कवि अपने देश की समृद्ध सांस्कृ- 


पक विरासत से कटे हुए जान पड़ते हैं। अपनी संस्कृति में उन्हें कोई गोरंवमय तत्त्व दिखाई 
नहीं पड़ता । मुक्तिबोध में जहां पे ०0० 


ै | युग की विसंगतियों और कष्टप्रद स्थितियों का सुक्ष्मतर आक: 
लन है, वहां धूमिल और नागार्जुन का काव्य प्रायः स्वदेश की वर्तमान स्थिति पर केन्द्रित है। 


४... [उच्चाध्ययन संस्थान, शिमला. 








उत्तरी कोरिया यात्रा : एक प्रसंग 





सहचर है सौंदर्य 


ए डा० रामदरश सिश्र 


: एक दिन हमें ज्ञात हुआ कि हमें कम्युनिस्ट पार्टी के एके वरिष्ठ सदस्य (जों सरकार में 
किसी बड़े पद पर रह चुके हैं) से मिलते जाना है। अभी तक डा० भट्ट, दिल्‍ली विश्वविद्यालय के 
दर्शन विभाग में प्रोफेसर के तेतृत्व में आया दल भी यहीं था अतः दोनों दलों को साथ जाना था। 
डा० बी० के० सिंह उस सदस्य (नाम भूल रहा हूं) से पहले भी मिल चुके थे और उनके पांडित्य, 
सादगी और विवेक बुद्धि की बहुत तारीफ कर रहे थे । हम लोग वहां पहुंचे | पूरा ओपचारिक 
वातावरण था | ठीक समय पर हम पहुंचे ये और हमें एक बड़े कक्ष में.ले जाकर बैठाया गया 
और ठौक समय पर वे सदस्य कक्ष में उपस्थित हुए। मेरे _पीछे मेरा हिन्दी दुभाषिया बैठा था । 
डा० भट्ट ने अंग्रेजी में और मैंने हिन्दी में अपनी प्रतिक्रिया व्यक्त की । अंग्रेजी दुभाषिये ने भट्ट की 
अंग्रेजी और हिन्दी दुभाषियें ने मेरी हिन्दी का कोरियाई भाषा में अनुवाद किया । उत्त सदस्य 
ने हमारे प्रति कृतज्ञता व्यक्त की और फिर बहुत देर तक अपने देंश की वर्तमान व्यवस्था और 
भावी योजनाओं को समझाते रहे किन्तु केन्द्रीय मुद्दा था उत्तरी-दंक्षिणी कोरिया की एकता का । 
उन्होंने स्वयं भी और हम लोगों के प्रश्नों के उत्तर के रूप में भी बहुत कुछ समझाते हुए बताया 
---हमें समुद्र से जमीन निकालनी है, प्रति वर्ष 50 मिलियन ठन अन्न उपजाने की हमारी 
योजना है । हम यंत्रीकरण चाहते हैं किन्तु हमारे खेतों में बहुत यंत्रीकरण संभव नहीं है। कपड़े के 
लिए हम नाइलोन फैक्टरी खोलना चाहते हैं। खाद का कारखाना खोलना चाहते हैं। इलेक्ट्रानिक 
इंडस्ट्री का विकास करना चाहते हैं। रोबट का प्रोडक्शन करने की योजना है । जहां तक शिक्षा 
का प्रश्न है तकनीकी शिक्षा पर हमारा: अधिक वल रहेगा ।” फिर उन्होंने पार्टी और सरकार के 
स्वरूप के बारे में वताया और कहा कि पार्टी गाइडिंग बाडी के रूप में काम करती रहेगी । 
उन्होंने कोरिया के अनेक लोगों की तरह अपने देश के बंटने का दर्द व्यक्त करते हुए कहा 
| +-“हम दोनों देशों की फिर एकता चाहते हैं । दक्षिणी कोरियाई सरकार के नेता और पूंजीपति 
लोग जनता की इच्छा के विरुद्ध दोनों देशों की एकता होने देना नहीं चाहते क्योंकि इससे उनका 
स्वार्थ आहत होंगा किन्तु हम इस देश में दुहरी शासन-व्यवस्था बनाये रख सकते हैं । उत्तरी 
कौरिया में एक सिस्टम रहेगा, दक्षिण कोरिया में दूसरा सिस्टम। हम किप्ती भी हालत में दोनों 
देशों को यानी एक ही देश के दो भागों को एक में मिलाना चाहते हैं और चाहते हैं कि अमेरिका 
दक्षिण कोरिया से जाए। इसलिए हम दो शाप्षन-व्यवस्था का सिद्धांत भी मान सकते हैं ।” 





दोनों को एक दूसरे का सहयोग करना चाहिए । 
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उन्होंने बार-बार यह बात दोहराई कि भारत और उत्तरी कोरिया दोनों देश शान्ति चाहते हैं । - 











बातें हो रही थीं कि उनके पास एक चिट आया और उन्होंने अपना भाषण छोड़कर कहां 
कि कुछ लोगों को बाहर जाना है, वे जाएं । शेप लोगों से वात फिर होंगी। मेरे दुभाषिया ने 
मेरे कान में कहा-- चलिए ।' मुझे अब तक इस प्रोग्राम के बारे में पता नहीं था । उठकर वहां से 
चल दिया । मेरे साथ डा० अग्निहोत्री ओर अम्बिकादत्त मिश्र भी उठाए गए | डा० बी० के० 
सिंह और डा०-टी० एन० सिंह वहीं रह गए । यहाँ का सारा काम बहुत सुनियोजित होता है। 
इन लोगों को पता होता है कि पहली यात्रा में व्यक्ति क्यों-क्या देखता हैं। अतः जंव वह दूसरी 
बार आता है तो उसे वे स्थाने फिर नहीं दिखाए जोते, नये स्थान दिखाए जाते हैं। ये दोनों 
व्यक्ति दूसरी बार यहां आए थे। अत: मैंने मान लिया कि ये वह स्थान देख चुके होंगे। 
| मालूम हुआ कि हमें शहर से बाहर किसी स्थान पर जाना है । उप्तका नाम है न्योयांग 
पहाड़--यानी मनोरंम सुगंधित पव॑त । मुझे बहुत राहत अनुभव हुई | लम्बी बहस और भाषण- 
श्रवण से बड़ी उकताहुट होने लगती है। इससे मुक्ति तो मिल्ली ही, एक नयी यात्रा में नया देखने 
को मिलेगा, इसका सुख भीतर भर भाया। हमें बड़ी तेजी के साथ 'जूचे एकेडेमी' भवन ले जाया 
गया । हमने आवश्यक सम्रान लिया और तुरन्त स्टेशन के लिए रवाना हो गए। हमारे साथ 
अकादमी के प्रोफेसर यंग मन थे और थे दुभाषिया काडः । स्टेशन पर पहुंचे । वहां का वातावरण 
बहुत अनुशासित था-और स्टेशन बहुत साफ-सुथरा था। मालूम हुआ कि हमें एक छोटी-सी ट्रेन 
से यात्रा करनी है| उसमें चार डिब्ब्रे लगे होते हैं भौर यह गांडी अतिथियों के लिए ही होती है, 
जो प्यांगयांग से उन्हें न्‍्योयांग पहाड़ तक ले जाती है ।-न्‍्योयांग पहाड़ अपने सौंदर्य के कारण तो 
दर्शनीय हैं ही, उसका एक और महत्व है जिसके साक्षात्कार के लिए अतिश्ियों को वहां ले जाया 
जाता है । वह है वहां स्थित अन्तर्राष्ट्रीय मैत्री प्रदर्शन भवन | उस भवन में इस देश के महान 
नेता किम उल सुंग और प्रिय नेता किम जान इल को विश्व के विभिन्‍न देशों द्वारा दिए गए उप- 
हारों की प्रदर्शती- लगी हुई है। उसका साक्षात्कार कराने के लिए अतिथियों को वहां ले जाया 
जाता है । गाड़ी आयी। हमें उसमें ले जाया गया । जाने की प्रक्रिया में मैंने प्लेटफार्म के साथ- 
साथ रेल लाइनों को देखा और पाया कि कहीं कोई गन्दगी नहीं है। मुझे अपने देश के स्टेशनों 
पर गन्दगी से लदी लाइनें याद आयीं। प्लेट फार्म पर ही धूकते लोग याद आए | डिब्बे के अन्दर 
गए। बहुत सजे-सजाए एयरकंडीशंड केबिन थे । एक केबिन में मेरे लिए व्यवस्था थी, दूसरे में 
दो साथियों की । केबिन में विस्तर कम्बलं, चादर, तौलिये सभी रखें थे, रबड़ की चप्पलें थीं। मेज 
पर फल आदि रखे हुए थे । टी० टी० के रूप में दो बहुत स्मार्ट, सुन्दर और लम्बे कंद की लड़- 
कियां थीं | उनकी उपस्थिति से डिब्बे की चारुता मुखरु हो उठी थी। 
लड़कियों की बात आयी तो थोड़ी देर रुककर उनकी भूमिका की पहचान कर ली जाए। 
मुझे (बल्कि हमें) लगा कि इस देश में स्त्रियों की भूमिका बहुत महत्वपूर्ण है। उन्हें बस चलाते 
देखा । तमाम चौराहों पर उन्हें अत्यन्त सक्तिय और स्मार्ट पुलिस. के रूप में देखा, तमाम स्थानों 
पर उन्हें गाइड के रूप में देखा, सड़कों और अन्य सार्वजनिक स्थानों पर उन्हें सावेजनिक कार्ये 
करते देखा । सकंसों और नाटकों में उन्हें खेल करते और अभिनय करते तो देखा ही, प्रबन्धक 
निर्देशक के रूप में भी देखा । शैक्षिक क्षेत्र में तो वे थीं ही । यानी अपने देश के निर्माण में वे पुरुषों 
की तरह सक्रिय हैं भीतर ओर बाहर । उनके होने से केवल काम ही नहीं होता बल्कि वातावरण 
में एक स्तिग्धता और प्रियता भरी होती है। स्त्री-पुरुष के बीच कोई क्त्रिम दीवार नहीं, इस 


लिए वहां उस दीवार से उत्पल्त कुंठा और कुरूप व्यवहार की गुंजाइश कम दीखती है। स्वस्थ - 
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तन और स्वस्थ मच का खुलापन चारों और नज़र आया। 
किन्तु लड़की आखिर लड़की होती है। सौंदर्य के साथ सहज संकोच का लगाव स्वा- 
भाविक होता है-- 
हे लाज भरे सौंदर्य बता दो 
मौन बने रहते हो क्‍यों ? 
हमारे डिब्बे की लड़कियां टी० टी० तो थीं किन्तु वे पुरुष टी० टी० की तरह निःसंकोच 
भाव से हमारी सुविधा-असुविधा पूछने नहीं आयीं। अपनी जगह पर बैठी रहीं या हमारे दुभाषिए 
के पूछने पर कुछ कहा या किया । उनका मौन भी मुखर था। उनकी शालीत और सौंदर्य गवित 
चुप्पी बोल रही थी और हम सुन रहे थे । हमें सारी सुविधाएं अपने आप प्राप्त थीं उन सुविधाओं 
को उनका अस्तित्व एक सुगं धित वातावरण प्रदान कर रहा था । 
गाड़ी चलने वाली थी, मैंने दुभांषिए से कहा--“मैं ज़रा ट्वायलेट हो आऊं।” उसने 
बहुत अदब से कहा--“अभी नहीं, गाड़ी खुलने के दस सिस्ट बाद ।” अब मेरी समझ में आया 
कि यहां के प्लेट फार्म और रेलवे लाइनें क्‍यों साफ-सुथरी हैं। वैसे हिंदायत तो हमारे यहां की 
गाड़ियों में भी लिखी होती हैं किन्तु हिदायत कौन सुनता है ? उन्हें न कोई भय है, न नागरिक 
बोध । इसलिए स्टेशनों पर जानबूझकर लोग शौचालय में चले जाते हैं। बसों में लिखा होता है, 
“सिगरेट पीना मना है' और लोग बाहर यों ही खड़े रहेंगे और ज्यों ही बस में बैठेंगे भक से सिग- 
रेट जला लेंगे और एक हीरोइक अंदाज में अन्दर की ओर घुआं फेंकेंगे । कोई टोकेगा तो या तो 
उपेक्षा कर जाएंगे या झगड़ा कर लेंगे । 
गाड़ी चल पड़ी। बात करने के लिये सभी लोग मेरे ही केबिन में आ गये । टेबल पर 
बीयर की बोतलें थीं, फल थे, और कुछ और खाद्य थे । बातें होती रहीं, खान-पान चलता रहा। 
कुछ देर बाद भोजन (जो बांघकर लाया गया था) खुला और उसका आस्वाद लिया गया । कुल 
चार घंटे की यात्रा थी। मजे में बीत गयी । वहां पहुंचे | एक होटल में ठहरने की व्यवस्था थी। 
। सुबह वहां घूमते का क्रम होना था । 
भ् के सुबह हुई । रात ठीक से जद नहीं आयी। बीमारी का (४रअ०: तो था ही । कमरा बन्द था । 
यहां के मकानों में खिड़कियां नहीं देखीं। देखी तो बन्द देखीं । वे न शीशे की होती हैं और 
बन्द रहती हैं। होटल में भी यही हाल था । जिस जूचे अकादमी में ठहरे थे वहां भी यही हाल 
था । किन्तु जूचे अकादमी के कमरे एयरकंडीशंड थे इसलिये वहां बन्द कमरे की घुटने नहीं थी। 
' : किन्तु इस होंठ के कमरे एंयरकंडीशंड नहीं थे । रात को घुटन होने लगी | उठ-उठकर देखने 
: लगा, शीशे की दीवारों को टटोलने लगा कि शायद कोई जंगला हो जो खुलता हो, किन्तु क" 
क्रुछ नहीं था.। सिर तो ऐसे ही दुखता रहता था और भी तपने लगा । भारतीय संस्कार हा हे 
जंगला या खिड़की ज़रूर खोजता है, तिस पर यदि देहाती संस्कार हो । देहाती परिवेश कक 
होने का संस्कार देता है। यदि कमरे में वन्द भीहों तो वह संस्कार बाहर से जुड़े हक पक 
एक जंगला जरूर खोंजता है। अन्दर की दुनिया चाहे जैसी भी सुविधाजनक हो; अप बे के है! 
_. 'र्याप्त नहीं होती, घुटन देती है; इसलिये बाहरी डुनिया से उसका लगाव बह "है कं वाज़मी 
86020 न्त्रित क्यों न हो बाहरी प्राकृतिक ह॒वां के बिना वह ताज 
: अन्दर चाहे शीवताप नियन्त्रित वातावरण 4 आह हा उत्तरी कोरिया के 
कहीं प्राप्त व लिये हम चाहे बीजिग गये; चाहे प्यांगयांग, चहि उत्तर 


5 नहीं प्राप्तकर पाता इस ल्‍ में 
और शहरों में; चाहे मास्को, हम सबसे पहले खिड़की या जंगला खोजते थे। अपने देश में भी प्रथन 


श््प 





श्रैणी के डिब्बे में ठेठ शहरी लौगों के साथ यात्रा करते हुए बंदेपन का अभिशाप झेलना पड़ता है। 
रात को लोग डर के मारे जंगले बंद कर लेते हैं और मुझे घुटन होती है। जंगला खोलने का 
आग्रह करते हैं तो वे लोग बाहर के चोरों का भय दिखाते हैं। खैर, मेरे जैसे देहाती लोगों के 
कारण दुनिया की प्रगति तो नहीं रुकेगी, आधुनिकता का रथ तो नहीं रुकेगा । आप चारों 
ओर जंगले खोजते रहिये, दुनिया अपारदर्शी शीशों का बन्द कमरा बनती चली जा रही है । 
सवेरे उठा तो सिर बहुत भारी था। होटल के बाहर आ गया | क्या ताजा हवा थी। 
चारों ओर प्रकृति का अनुपम सौंदर्य विखरा हुआ था। आसपास की प्रकृति को काट-छांटकर 
नागरिक रूप दिया गया किन्तु दूर-दूर तक पहाड़ और वृक्ष अपनी स्वाभाविक छटा के साथ पूरे 
वातावरण में व्याप्त थे । होटल की नागरिक प्रकृति के अहाते से सटी हुई एक नदी बह रही थी 
--अपनी जंगली छवि के साथ | उसके दोनों तट ऊबड़-खाबड़ थे और उन पर जंगली पेड़ सघन 
और विषम पंक्तियों में खड़े थे । अपने यहां अक्तूबर के दिनों में बहती हुई जंगली नदी की याद 
मुझे छूने लगी । देखा कि कुछ नौकर-चाकर से लोग उसके घाट पर उतर रहे हैं और वहां दातून- 
कुल्ला कर रहे हैं, नहा भी रहें हैं। मैं आगे घाट की ओर बढ़ गया । नदी के पानी, काफी नीचे 
के घाट तक झाड़ियों से घिरी एक पगडंडी गयी थी । इच्छा हुई मैं भी उतर जाऊं ओर नदी के 
पानी के छींटे मुँह पर मार-मार सिर के भारीपन को हल्का कर लूं। किन्तु नहीं जा सका । लल- 
कता रहा । इस-देश का विशिष्ट अतिथि होने का बोध पीछे खींचता रहा | और मैं अहात्ते में ही 
घूमघाम कर कमरे में लौट आया । 
कह चुका हूं कि यहां हमारे कार्यक्रम का नक्शा पहले से बना होता थो और हर काम 
ठीक अपने समय पर होता था। आठ बजे हमें यहां से निकलना है तो आठ बजे ही निकलना 
होगा ओर इन कार्यक्रमों से सम्बद्ध लोगों को जहां-तहां ठीक अपने समय पर हमसे जुड़ने के लिए 
तैयार रहना होता था । हम भावुकता में कहीं भी विलभ नहीं सकते थे । अतः प्रकृति कीं अन्त- 
रंगता में खो जानें के स्थान पर अब अंगले कार्यक्रम के लिये तैयार होने लगा। आठ बजे गाड़ियां 
आ गई थीं। हम गंतव्य की ओर चल पड़े । गंतव्य था अन्तर्राष्ट्रीय मैत्री प्रदर्शन भवन । .निकले 
तो उसी नदी को उस पर बनें सुन्दर पुल के ऊपर से पार किया । रात को आते समय इस परि- 
दृश्य का अंग-अंग खिल उठा था। चारों ओर एक प्रसन्‍न सौंदर्य गूंज रहा था। नदी का दृश्य भी 
अद्भुत था । नदी पार करते ही एक काली चिकनी सड़क पर आ गये । उसके एक ओर पंवेततीय 
. संसार था दूसरी ओर यह नदी । दोनों के बीच अठसखेलियां करती हुई सड़क भागी जा रही थी। 
नदी के उस-तट की ओर भवन बने थे जो ज़मीन की ऊंचाई-नीचाई के कारण स्वप्नलोक से सुंदर 
लगते थे। कुछ देर बाद हमारी कार अपने गंतव्य पर पहुंच गई । वहां स्वागत करने के लिए पथ 
निर्देशिका पहले से ही खड़ी थी । हम लोग जहां पहुंचे वहां भी यही नदी थी। उसके एक ओर 
सघन जंगल था दूसरी ओर अस्तर्राष्ट्रीय मैत्री प्रदर्शन भवन तथा उससे जुड़े अन्य भवन थे-। वहां 
नदी की छवि अंदूभुत थी। नदी में पत्थर के टुकड़े भरे थे और उन पत्थरों पर उछलता-कूदता 
कल-कल स्वर में सान्द्र गान करता हुआ नदी का पारदर्शी गहरा जल बह रहा था.। उसकी गंभीर 






































प्रतिध्वनि चारों ओर के वातावरण में व्य(प्त हो रही थी । हम वहां थोड़ा ठहर गए और मुख्ध - हू 


-भाव से उसे देखते रहे। प्रकृति की भाषा सा्वभोम होती है उसे समझने के लिए दुभाषिये की .... 






आवश्यकता नहीं होती। इसलिये हम मोत्र भाव से उसकी भाषा सुनते और समझतें रहे और . 4 
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वह 02१ / फेस शंका की और स्पंदित करती रही । 
दृश्य से होते हुए, उसके रूप, स्वर, गन्ध | में मै 
शेनी भवन में आये | बहुत विशाल और भव्य भवन हे झसमें ककेन ७ ( जी बंद" 
को दिए गए उपहारों की प्रदर्शनी थी। प्रत्येक देश के उपहार के लिए बे आ कक हा 
हम कम हुए तो अलग-अलग पंक्तियां थीं। सबसे कम उपहार भारत के थे । और देशों 
बात रत मत 
देशों की बहुत आदान-प्रदान-की हा कद हीं कह. टन ओ८ ५.4 परत 
बज कद पा आह जा अल मे स्थति न। बनी है । भवन बहुत बड़ा था, अतः चलते और 
रथ ए थे। मैं चाहता था कि कहूं बस कीजिए--बहुत देख लिया किन्तु साथ 

के सर यंग मन हमारी विशेषतया मेरी थकान को समझते हुए भी अपनी ड्यूटी से बंधे थे । 
अतः उन्हें पूरा दिखाना ही था । थोड़ा विश्राम किया फिर शुरू हुआ देखना-दिखानो | देख चके 
तो राहत की सांस ली। तभी मालूम पड़ा कि अभी प्रिय नेता किम जान इल को मिले उपहारों 
को भी देखना ही था, उसे भी देखने लगे। आखिर देख लिया और खूब थक भी गए। फिर 
दोपहर के भोजन के लिए होटल लौट आए। 

भोजन के बाद हम पव॑तीय वातावरण में धंसकर चेयोचगसन प्रपात देखने गए। दूर से 
ही उसकी गुरुगम्भीर कहर सुनाई पड़ रही थी । काफी दूर अन्दर जाकर कारें रोक दी गयीं और 
अब हम पहाड़ी सीढ़ियां चढ़कर ऊपर की ओर जाने लगे। ज्यों-ज्यों आगे बढ़ते थे, झरनों का 
गम्भीर संगीत पास आ रहा था । स्कूलों के छोटे-बड़े बच्चे फूलों की तरह हंसते, पक्षियों की 
तरह चहंचहाते आ रहे थे, जा रहे थे। हमें देखते ही बहुत प्यार से थोड़ा झुककर अन्येहास्मिकां 
(नमस्कार) कहते थे । सचमुच पंक्तिबद्ध वे बच्चे इस सुन्दर, पर्वत्तीय परिवेश में मानवीय सौंदर्य 
के सुगन्धित बन्दनवार लग रहे थे । कभी-कभी उनमें से एकाघ को क्षणभर के लिये प्यार से 
रोक लेता था और प्यार की भाषा में बात करता था । क्षण भर बाद रुके हुए जल की तरह वे 
बह चलते थे और लगता था उनके पूरे झुंड में लहर की तरह हंसी की हिलकोरें उठ रही हैं । 

बहते झरने का किनारा आ गया था। हमे कुछ देर तक उसके किनारे-किनारें उसकी 
विपरीत दिशा में ऊपर की ओर बढ़ते गये फिर एक समतल जगह पर जाकर रक गये । इसके 
बोद काफी चढ़ाई थीं। इसलिए हमारी चढ़ाई की इच्छा के बावजूद हमारी सुरक्षा के खयाल 
से हमें यहीं रोक लिया गया | हम झरते के बीच धारा में पैर फेलाकर एक शिला-खेंड पर बैठ 


: क्रोध से उछलता हुआ नीचे गिर रहा है और समतल पर आकर शांत और निरुद्देग हो जाता 
। 'है। उसके नीचे गिरने की श्रक्रिया में कुहरे की तरह जल के झीने जाल चारों ओर फैल जाते 
थे और लगातार एक गुरुग॑ंभीर घहर उठ रही थी । नीचे आकर वही उन्मत्त जल बड़े पत्थरों के 
(मु बीच बच्चों की तरह खेलता खिलखिलाता आगे भागा जा रहो था | ऊपर झरने की स्रोत ऊंची 

४. पहाड़ी की अग॑स्य ऊंचाई थी नीचे उसकी मंजिल की अछोर दिशा थी। बीच में हम एक बिदु 
पर बैठे उसको पूरी सघनता से कुछ देर के लिए जी लैना चाहते थे । उसके रूप, स्वर और स्पर्श 

क्रो अपने अनुभव में उतार लेना चाहते थे। स्कूली बच्चों की पंक्ति लगातार ऊपर से उतरती 
हुई नीचे की ओर जा रही थी और हमें देखकर सस्मित नमस्कार करती थी। लगता था इस 


“झरने के समांतर फूलों का एक झरना क्षर रहा है । 
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गये । ऊपर से अररा कर गिरते हुए जल-अपात को मुख भाव से देखने लगे। लगता था जैसे _ 





रामय का दबाव था, कुछ और जगहें देखकर शाम को प्यांगवांग'ं लौटना था, अतः 
यहां से उठना पड़ा । अज्वविदा दोस्त, मैं तुम्हें अपने अनुभवों में ले जा रहा हूं और अपने यहां 
के झरनों की लय में तुम्हें गूंथ दूंगा। उनसे कहूंगा कि दूर देश में तुम्हारे भाई बंधु से मिल कर 
आ रहा हूं । वे भी तुम्हारी ही तरह-हंसते गाते हैं और आदमी को अपनी खुशी वांटते 
हैं। परिवेश -थोंड़ा भिन्‍न है तो क्या हुआ । तुम सभी चेतना और रूप की एक ही लय में बंधे 
हुए हो 
वहां से हम अनेक सुँदर ऊंचे-नीचे रास्तों और सड़कों से गुजरते हुए वौद्ध मंदिर गये । 
वहाँ वौद्ध मंदिर को शाक्यामुनि मंदिर कहते हैं। यह मैंने अनुभव किया कि वहां के नास्तिक 
लोग बौद्ध धर्म के बारे में काफी कुछ जानने को उत्सुक थे। मुझसे भी प्रो० यंग मन ने 
* काफी बातें कीं। यहां बौद्ध मन्दिर में ले जाते समय भी उन्होंने यह संकेत दिया कि धर्म के 
रूप में बौद्ध धर्म काफी कुछ हमारे विचारों के नजदीक दिखाई पड़ता है। मुझे लगा 
कि मंदिरों का विरोध करने के वावजूद बौद्ध मंदिर के प्रति इन लोगों को गहरा लगाव है। 
इसलिए जब हम लोग अंदर गए तो दुभाषिये ने संकेत किया कि मंदिर की दान-पेटी में हम 
कुछ सिक्के छोड़ सकते हैं । मुझे तो चाहे देश में रहूं चाहे विदेश में, चाहे इस धर्म का मंदिर हो, 
चाहे उस धर्म का,मंदिरों से कभी लगाव ही महसूस नहीं होता और विशेषतया उसके कर्म-कांडी 
रूप से । और कर्म-कांडी रूप हर मंदिर में विद्यमान है । चाहे वह कर्म-कांड का विरोध करने वाले 
महापुरुष के बिब को उभारता हैं। और जहां तक कला और संस्क्ृतिं को मूर्त करता है वहां तक 
अच्छा लगता है । इसलिए जहां कोई पुजारी न हो (और पुजारी कहां नहीं होते) वहां मंदिर या 
कोई देवभूमि या महापुरुष-भूमि मुझे अच्छी लगती है, मैं उसे देखकर उससे जुड़ी संवेदना से 
गुजरने लगता हूं। पुजारी या धर्म के दलालों को देखते ही मंदिर से जुड़ी अर्थे पक्ष की कुरूपता 
गंधाने लगती है। लगता है बोटी-बोटी नौच लेने के लिए धर्म का मुखौटा लगाये अर्थ-पिशाच 
घूर रहे हैं। इसलिए मंदिरों की दान-पेटियों में सिक्के छोड़ने से मुझे अरुचि है। सामाजिक 
कार्यो की दान-पेटियों में सिक्के छोड़ने से सुख मिलता है, कितु सामाजिक कार्यों के नाम पर 
खुली दान-पेटियां भी कहां शुद्ध रह गयी हैं। वे भी लोगों के भीख मांगने का बहाना बन गयी 
हैं । बहरहाल अग्निहोत्री जो ने एक सिक्का छोड़ा। हम लोग बाहर आ गये । हमें बताया कि 
यहां चार सौ साल पुराना पेड़ था उसे तथा अन्य अनेक अच्छे पेड़ों को अमरीकी बमों ने ध्वस्त 
कर दिया। पेड़ों को ही नहीं मंदिरों को भी नष्ट किया। वहां तीन सौ मंदिर थे अब बीस बचे 
हैं। और न जाने कितना कुछ ध्वस्त हुआ होगा । 
धर्म सावेभौम नहीं रह गया है। सभी चिल्लाते हैं कि सत्य एक है, ईश्वर एक है और 
सभी मंदिर भिन्‍्त-भिन्‍त ढेंग से उस एक सत्य को ही रूपायित करते हैं। किंतु ये सारी बातें 


किताबी या प्रवचन ही बनकर रह जाती हैं। एक मंदिर वाले को दूसरे मंदिर में आस्था तहीं 
है। एक धर्म वाले को दूसरे धर्म वाले के मंदिर में ईश्वर नहीं दिखाई पड़ता है। बल्कि सम्प्रदाय . हे रे 
विशेष का देवी-देवता दिखाई पड़ता है और उसको तोड़ने में या उस पर थूकने में उसे तनिक - 0) 

संकोच नहीं होता । उसे लगता है जैसे वह कंकड़-पत्थर से बनी कोई चीज़ तोड़ता हैं, वैसे ही ०223 
मंदिर भी तोड़ सकता हैं। वह ईश्वर की मूर्ति तहीं तोड़ रहा है. बल्कि सम्प्रदाय था धर्म: का 
विशेष की आस्था को तोड़ कर उसे अपमानित कर रहा है ओर प्रतिशोध ले रहा हैं। वैसे / ०४5 
लोगों को अपने हीं मंदिरों में कितनी आस्था रह गयी है। मेदिरों के पुजारी और धर्म के." 
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दावेदार लोग न तो ईश्वेर की पवित्र हैं 
ह को प्रदर्शन और अर्थ॑-प्राप्ति का ००. (२.४० एलन के हल एकत्व की । लोगों ने 
लगे हैं, जिन-पर चींख-चीख कर सेवा नियुक्त ८ "खोला धर्म-मदिशों हशाउंडस्भीकर 
जन की नींद हराम करते हैं। वे न जाने किस ईश्वर हा के ह्योबमेरक भंक्‍त लोग सामान्य 
करते हैं जो इन्हें सिखाता है कि चिल्लाओ, चिल्लाओ मेरा वी-देवता की पूजा करने का स्वांग 
कहें आाइवी बोगारं के अर रहा हो का आपसी * रा नाम ले लेकर । चाहे पास-पड़ोस में 
हो। किसी बच्चे की मासूम आंखों मे मी दिन भर पत्थर तोड़कर अभी-अभी सोया 
देने गसूम आंखों में अभी-अभी कोई मीठा सपना उतरा हो 
वाली परीक्षा के लिए पुस्तक की कठोर सतरों से जूझ तरा हो, कोई छात्र कल 
बन हक. जाई के जाग रह गत आशिक कम सा ४ पक चिल्लाओ-चिल्लाओ 
के *३लकृत अकांड कार्य करते रहते हैं । भोग-विलास की कप -# अजब फेल न 
अर्थ और काम की चहंल-पहल से भरपूर मेंदिरों में किस तक ७५ 
इसलिए हर मंदिर वाले, चाहे अपने जी दो इलसर 5 “लक हक हर है। 
पीटें, वे स्वयं उसकी वास्तविकता को जानते हैं। वे मन से स्वयं अपने मो लंका २ मं 
नहीं होते तो दूसरे मंदिरों के प्रति कैसे होंगे । अतः वे दूसरों के मंदिरों के ही सबक 
समझते हैं, और मानते हैं जैसे उनके मंदिरों में ईश्वर नहीं है ईश्वर का हे हनन को 
के मंदिरों में भी । इसलिए दूसरों के मंदिरों को कांड कर और. नष्ट करने हे कम के 
भय का अनुभव नहीं होता । ईश्वर को परंम सत्य के रूप में न मानने वाला ही यह मात है कि 
वह हिन्दू है, मुसलमान है, ईसाई है, पारसी है और फिर इन सम्प्रदायों के भीतर भी वह्‌ भिन्‍्न- 
पिन्‍न जातियों का है। और सबसे बड़ी विडम्बना तो हिन्दू मंदिरों की है क्योंकि वहां सबका 
ईश्वर तो है कितु अछूतों का कोई ईश्वर ही नहीं है । 'इंश्वर सर्वत्र है, वह जड़-चेतन सबसमें 
व्याप्त है' का डंका पीटने वाले इन ढोंगियों से पूछो किये अछूत ब्रह्मांड से निष्कासित हैं क्या ? 
न ये जड़ हैं न चेतन हैं क्या ? ईश्वर के नाम पर मनुष्य का इतना बड़ा अपवान करके भी धर्म 
५ दा हक -हक्‍ हम बात करने का अधिकार है क्या ?- उसे सही अर्थों में अस्तित्व में रहने 
7 अधिका हर 
इसलिए मैं मानता हूं कि झौतिकवादी चिंतन ज्यादा आध्यात्मिक रहा है, क्‍योंकि वह 
संसार के सामान्य मनुष्यों के बारे में सोचता है. और उनके भौतिक और आत्मिक (भीतरी) 
उन्नयन की उसे चिता रहती है । यह भी विरोधाभास ही है कि आध्यात्मवाद के नाम पर - 
मंदिर चलाने वाले लोग भौतिक सुंख-सुविधाओं में अधिक गे रहते हैं और भौतिकवादी लोग 
ईश्वर का निर्षेध करते हुए ओऔदात्य से स्पंदित रहते हैं । क्योंकि ये मनुष्य और विशेषतया सामान्य 
'मनुष्य को श्रतिष्ठा प्रदान करते हैं। उनके मानवीय अधिकारों और संवेदनों की पक्षधरता केरते - 
5 हैं। उनके दुःखों और अभावों को दूर करने के रास्ते खोजते हैं। वे व्यक्तिगत वैशिष्द्य के स्थान 
... . पर समष्टिगत, शकिति को आदर देते हैं। अंतीत में 'लोकायत' के भीतर आने वाले बौद्ध॑धर्म, 
< चार्वाक मत, जैने धर्म आदि तथा आधुनिक युग में मानववाद के अंतर्गत आने वाले विभिन्‍्त 


 भौतिंकवादी चितंत सम्प्रदाय सामान्य मानव के सुख-दुःख, कल्याण-चिंता से स्पंदित होने के 
कारण तथा मानव बिरोधी-घर्म-संप्रदाय-वितन का निषेध करके तथा अरूपे अज्ञात के निर्मम 
.. अंतुशासन को अस्वीकार कर समग्र रूप से इस प्रत्यक्ष संस्कार को सुंदर बनाने का वर लेकर 

चलने के कारण उस ओऔदात्य से मंडित हैं. जिसे आध्यात्मवाद के क्षेत्र में ईश्वर के ताम पर 
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कल्पित किया गया था | 

अतः अमेरिका नेकोरिया के वौद्ध-मंदिरों को नष्ट किया इसमें कोई अनहोनी वातः 
नहीं थी । पूंजीवांदी देश में बाजार का प्रभुत्व है । उस बाजार के लिए ही वह साम्राज्यवाद का 
विस्तार करता है और उस प्रक्रिया में मंदिर, मकान, मनुष्य, जानवर, बूढ़े, जवान, बच्चे, स्त्री, 
पुरुष का भेद-भाव उसके सामने नहीं होता । उसके पास केवल बम होते हैं और बमों को विवेक 
की आंख नहीं होती बल्कि आंख ही नहीं होती । वे अंधे अपनी ज्वाला उगलते हुए कहीं भी 
गिर सकते हैं और पल भर में मनुष्य और प्रकृति द्वारा सरजित, पालित-पोषित लय-न्यस्त 
सौंदर्य की जगमगाती दुनिया ध्वस्त कर सकते हैं | ध्वस्त करते आ रहे हैं। हम उत्तरी कोरिया 
में उसकी विनाशलीला का जघन्य दृश्य देखते चल रहे थे। फिर भी विनाश लीला से बड़ी 
होती है सृजन लीला । कितना उत्साहवर्धक था यह देखना कि. जापान और अमेरिका दो-दो 
पूंजीवादी देशों के भयानक संहारों को झेलता हुआ उत्तरी कोरिया किस तरह अपने देश को 
पुनः सजित करने में, ध्वस्त, विषण्ण वातावरण में जीवन-सौंदर्य का संगीत भरने में जुटा हुआ 
था । थोड़े ही दिनों में यह देशे अपनी आंतरिक ऊर्जा से तनकर खड़ा हो गया था। उसकी 
ऊर्जा और सौंदर्य का साक्षात्कार हम लगातार कर रहे थे | यहां भी उसके छोटे-छोटे संदर्भों से 
गुज़रते हुए हम होटल लौट आये । कुछ देर बाद हम फिर प्यांगयांग लौटने के लिए स्टेशन 
आ गये। 

गाड़ी चल पड़ी । संभवतः चार बजे थे । उधर से आते समय रास्ते में रात हो गयी 
थी, अतः कुछ देख नहीं पाये | इधर से लौटते समय प्रकाश था, ,अतः मैंने बाहर के दृश्यों में 
अपने को खो दिया । रेल की लाईन से थोड़ी दूर पर उसके सामानान्तर एक नदी बह रही थी । 
नदी के उस ओर पड़ाड़ियां थीं, और इस ओर खेत । नदी चौड़ी थी | लेकिन उसके तट ऊंचे नहीं 
थे। सपाट और स्फीत थे। तट पर कुछ दूर तक रेत फैली थी । पहाड़ी की ओर का दृश्य थोड़ा 
भिन्‍त था। उधर तट पर बालु का विस्तार नहीं था और तठ भी अपेक्षाकृत ऊंचा था। गाड़ी में 
से नदी का चौड़ा प्रसन्‍त प्रवाह दिखाई पड़ रहा था । वह हमारे साथ-साथ हमजोली की तरह 
बही जा रही थी। कहीं पहाड़ियों की ओट में छिप जाती थी लेकिन लुका-छिपी खेलती दोस्त 
की तरह कुछ दूर बाद फिर निकल कर हंसने लगती थी | नदी और रेल की लाइन के बीच 
धान और मक्‍के के खेत थे जो एक विशेष अनुशासन में उगाये गये थे । लगता था उनकी गलियां 
बनी हुई हैं और बीच-बीच में बैंगन उगाये गये थे। मेड़ों परे कोहड़े की लतरें फैली हुई थीं । 
ज़मीन की कमी को किस कोशल से पूरा किया गया था, यह देखते बनता था । रेल की लाइन 
के पास तके दोनों ओर फसलों की सघन पद्टियां धंसी हुई थीं। और लाइन' के किनारे की भेड़ों 


पर झंडे गाड़कर लता वाली सब्जियां उगायी गयी थीं। लगता था हमारी गाड़ी फसलों के बीच ' 


से ही जा रही है। 


इस देश ने कैसे अपनी सीमित भूमि के चप्पे-चप्पे का इस्तेमाल किया है, उसके भीतर . 


स्थित जीवन दायिनी शक्ति की बूंद-बूंद कैसे संचित की है, देखते बनता था । 


[आर० 38, वाणी विहार, उत्तम नगर, नई दिल्‍ली-[0059 2 80705 
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भरी बरसात में साध के ठीकेरे की जोत अनवरते दस दिन जलाए रखना मंगतू के लिए 
कठिन दीख रहा था । आंधी-तूफान और छप्पर के सड़े खपरैल दानवों की-त रह मुंह बाए, उसे 
पराजित करने के लिए आतुर थे। जोत कहीं बुझ गयी तो परलोक के रास्ते पर अग्रसर साध 
का अन्धेरों में भटकने को भय था । इसलिए ठीकरे ने जलतें रहता था और मंगतू उनींद का 
कवच धारण कर इसकी सुरक्षा के मोर्चे पर डट गया। 

पर शीघ्र ही उसे भान हो गया कि कवच धारण कर लेना भी सुरक्षा की कोई 
गारंटी नहीं है । टपकते छत से आती एक छोटी-सी बूंद ने दीया बुझा दिया। मंगतू ने उसे 
जलाने में क्षण-भर की भी देरी नहीं की पर व्यवधान आ जाने से वह सिहर उठा। प्रातः काल 
उसने पुरोहित से इसका निराकरण करवा लिया पिंड-दान की मात्रा बढ़ गयी । 

बिरादरी को बड़ी चिन्ता हुई ।-टपकते पानी को रोकने के उपायों पर विचार हुआ 


पर लम्बी बहस अनिर्णीत रही । 
छत टपकता रहा और दीया जलता रहा । 
रत्नों को सारा गांव कोस रहा था | तीन दिन पहले मांग सूनी हुई है और वह ठीकरे 
का ध्यान छोड़ सो रही ! विधवाओं ने अपने दिन याद किए । वे तो दस दिन'*'दस क्‍या महीने 
भर उनींदे रहीं थीं । न कुछ खाया, न पीया ! न नहाया त घोयां! कितना बदल गया जमाना 
अब ! तीसरी ही रात में सो गयी, नासमझ | बहुओं ने अपना भाग्य सराहा | शुक्र है उनके 


शौहर तो ज़िदा हैं। 
मंगतू खुद पर झींगता | नये खपरैल भी न डलवा सका साल-भर से। बड़ी जिन्दा थी 
तो हर साल छः महीने बाद खंपरैल डलवा लेती थी। चाहे जो भी जुगाड़ फिट करना पड़ता 
उसे । बरसात को वह क्या दोष दे । इसका तो समय है। अपने समय पर आई, अपने समय पर 


चली जाएगी'*“। पर क्या सालूम था क्रि भरी बरसात में साध ईश्वर को प्यारा हो लगा 

:.. उसने जवान बेटे को क्यों उठाया । टैम तो बूढ़े का था.। पता नहीं क्या महू: है भरकम 
लड़का पांच महीने पहले तो दूल्हा बना था । वहू के हाथ की पकी-पकाई दो जून की 

: मिलने लगी थी । कि ६ 

:../.. वंडित जी दिन में शिव पुराण और रात को -नासिकेत पुराण की कथा व हैं । कर" 

5 श्रवण से उपलब्ध पुण्य वटोरने सारा गांव उमड़ पड़ता है। बच्चे, जवान, स्त्रियां, पुरुष, इ३ 
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राभी ! पर टीकरा के पहरे में कोई नहीं बैठता। ट्यकते पानी में कोई रात काटे तो कैसे । 
सब लौट जाते हैं, अपने-अपनेधर और मंगतू को अकेले काटनी होती है:लेम्बी रात। बहू की 
ऊमर ही बया है जो उसे कहे तू रात-भर जाग ले। कम अभागी है जो भरी जवानी में विधवा 
हो गई । हाथ की मेहंदी का रंग भी तो न उड़ा था । 


गीदड़ों की हुंकारें निकट आ गयीं तो मंगतू ने जान लिया कि रात का आधा पहर 5५ 
गया । संसार गहरी नींद सो रहा है । दिन से ही बारिश हो रही थी। वहू को बैठे-बठे नींद के 
हिलोरे आने लगे थे | वह धीरे से बोला, “बहू, तूसों जा। बाकी की रात मैं काट लूंगा !” 

वह जैसे यही सुनने के इन्तज़ार में थी । गीली मिट्टी के फर्श पर पसर गयी, “बापू ! 
ज़रा ठहर कर मुझे उठा देना, फिर आप पल-भर आंख झपकां लेना |” पर मंगतू जानता था 
निगौडी नींद अपना समय पूरा करेगी ही | मौत और नींद से कोई कैसे बचे । यहे भी कोई 
अपने हाथों की वात है। फिर भला साध को वह मरने ही क्यों देता ! 

मुर्गे की पहली बांग और मंदिर की शंखध्वनि लगभग इकट्‌ठी हुयी थी। रत्नों हड़बड़ा 
कर उठ बैठी, “अब आप कमर सीधी कर लो बापू ।” 

स्नेहिल नेत्रों से मंगतू ने इस अवोध बालिका को देखा।. बांवरी है, भला बुड्ढों को भी 
नींद होती है। जीवन रोकर ही तो काटा है। अब चंद रातें जायतें कट जाएं तो क्या फर्क पड़ता 
है। 

कमरे में सन्‍ताटा गहरा गया । मरियल-सी लौ थी ठीकरे के दीपक की । मंगतू ने उलझी 
मूंछों पर हाथ फेरा | सिर पर धरे गमछे को कमर के गिर्द लपेटा और दीवार से टेर लगा दी । 
उसकी कमर का ददे बता रहा था'*'अब वह बुढ़ापे के जाल में फंस गया है नहीं तो 'गहाल' 
पर कई-कई रातें गप्पें हांकते न कट जाती थीं। मजाल जो कभी दरई महसूना हो । हां बड्ढी के 
मरने पर ऐसा ही कुछ दर्द ज़रूर जागा था ! 


गांव में चर्चा का विषय मिल गया । 

“दिल्ली आ रा प्रौफेसर आई रा*''इक मेम भी है साथ ।” भेम साड़ी बांधती हैं । पेट 
ओर बाजू बिल्कुल नंगे हैं। सिर पर पल्लू नहीं हैं। किसी बड़े-बूढ़े की शर्म नहीं मानती । मंगतू 
की भी नहीं । शहर की है गांव के रिवाज क्या जाने । नाक तो हर घड़ी चढ़ी हुई रहती है। 

बिरजू ने उसके लिए पालकी का इन्तजाम कर घर पहुंचाया । पैदल चलना तो जानती 
ही नहीं | जब भी चलती है तो बिरजू की बांह पकड़ कर'**दैया-दैया'*“कैसी बेसरमी है । 


मर्दे का बाजू सरेआम पकड़कर चलता'''गम्भो तों कह रही थी बिरजू से आगे भी चलती है। - 


दोनों इकट्ठे बैठकर एक ही थाली में खाते हैं। जूठे बतेन बिरजू उठाता है। कहते हैं साफ भी 
करता है। 

स्त्रियां-बच्चे, सभी छिपते-छिपते उन्हें देखने की कोशिश में रहते हैं। बहुतों ने देखा बिरजू 
चमच से खुद खाता है फिर मेम को उसी चमच से खिलाकर, दोनों हंस पड़ते हैं। रत्नों घुंघट काढ़े 


खड़ी थी वहां'''मर गया मंगतू'''सामने बैठकर यह सब देखना बाकी था, इसीलिए जी रहा: 


था । लड़का कम पढ़ा-लिखा होता तो कहीं नज़दीक कली करता । किसी अच्छे वंश की बहू 


लाकर घर-बार, जगह-जञमीन संभालती। आज बडडी जिन्दा होती तो देखती, अपनी आंखों से -, 
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क्या घट रहां है उसके घर में *' बड़ी इठलाती थी '* “उसको बिरजू प्रोफेसर हो गया" अब सब 
अपने कलेजों को ठंडा करो ।”-औ्रौफैसर क्या हुआ धोबी का कुत्ता हो गया। घर का न घाट 
का ! सुना है मेम दिल्‍ली में मास्टरनी है। नौकरी करने जाती है। मर्दों के बराबर कर्सी पर 
बैठती है तो शर्म-हया कहां होगी भाई !*"'ऊई ! पेट तो नगारे जैसा है'''पर है बिल्कुल गोरी- 
चिट्ठी । देखने में बहुत सुन्दर है। जैसे दृध से नहाई हो '' वहां कौन से खेत में काम करती है, जो 
रंग काला हो जाएगा । टोना-टोटका भी जानती होगी । बि्रिजू के सिर में ज़रूर कुछ डाल दिया 
होगा । तभी तो उसके वश में हो गया है । मर्द ही नहीं रहा । 
परसों शाम को दोनों रीहढ़ी की दरफ चढ़ गए थे। भैंस की तरह हांफती मेस ढलान 
चढ़ तो गयी पर उतरती बार टांगें धथर्थराने लगीं उसकी । जो बैठ गयी तो फिर बिरजू को 
पीठ पर उठाकर लाना पड़ा निगोड़ी को । * 
बहुएं सोचती, उनका भी क्या जीना है। दिन-भर गधे की तरह बोझ ढोना, सास-ससुर 
की गाली-्गलौच सुनना और मर्द के दो बोल सुनने के वजाए उसकी लात-मुक्क्ी के लिए तैयार 
रहना। बस “' पिछले ही साल प्रेमे की अम्मां ने बहू की जुबान गर्म चिमटे से खींच ली थी। 
कोई नयी-नवेली सास के सामने खसम से हंस कर तो बोले भला | कौन झेलता हैं इतनी 
बेशर्मी । आंख का पानी मर तो नहीं गया है, प्रेमे की अम्मां तो आज भी कहती है'' बिरज़ू बड़ा 
होगा दिल्ली में । वे अपने रीति-रिवाज़ क्‍यों छोड़ दें । बड़ा ले आया मेम की जात॑। भांव की 
बहुओं को अब नखरे सिखाएगा | पर वे क्यों पैर की जूत्ती को सिर पर उठा लें। यह दुष्कर्म 
बिल्कुल न चलेगा गांव में । संगतू के घर जो हो | आज बड्डी जिन्दा होती तो घर में न बढ़ने 
: देती बिरजू को। मंगतू तो मुआ बैल है। धर्म क्या जाने। पता नहीं मेम की जात क्या है । 
: अआमारियां-लुहारियां कौन से कम टांस-मांस करती हैं । ब्राह्मण-की जात है, उन्हें कौन घर में 
घुसने दे | विवाह ही न होता होगा निगोड़ी का, फांस लिया बिरजू को । 


मंगतू को आशा हो गयीं कि बिरजू के आ जाने से छत नहीं टपकेगी । 
मेम बहू ने घर में जो कदम रखा तो जैसे इन्द्र देवता रूठ ही गए। भादों में लू चलने 
लगी । खपरैले बदलने का ख्याल रहा भी तो केवल मंगतू के दिल में | जुबान पर न आया | दीया 
भभकने लगा | तेल की खपत वढ़ गयी और देखते ही नौ दिन बीत गए। 
...... दसवां दिन जात-विरादरी की पातक से मुक्ति का दिन था । पर लम्बे इंस्तज़ार के बाद 
<.* भी विरादरी नहीं आई। घर में मेम ससुर के सामने खाट पर पसर जाती हैं। कोई कैसे आए । 
.. ब्रोछ्ी जात होने का भय ऊपर से। मंगतू हाथ जोड़कर बारी-बारी सब द्वारों पर गया। पर 
<. स्त्रियों के सिवा कोई घर पर न मिला । कोई खेत में था, कोई हाट-ढुकान गया था । किसी की 
8 तवीयत खराब थी, बिस्तर कैसे छोड़ता | सब टाल गए । मर 
2 रे .-.. - हां, उपरली ताई ने खरी-खोटी सुना दी, “मंगतू [ तू मर्दे की जात नहीं। तेरे कहने में 
“तो लड़के भी नहीं हैं। भादर ने जुलाही घर बिठा ली तो बड्डी बिरादरी पर ३5 पड़ी थी। 


फिर भी भादर ने जब घर छोड़ दिया तो हम वड्ढी के मरण पर तेरे घर आ गए । साधके 


*<. ब्याह पर भी आ गए थे । अंब बिरजू पता नहीं किस जाति की मेम घर ले आया हम 
- धरम भ्रष्ट क्यों करें। नहीं आ सकते तेरे घर ।” ५ 
संगत तिर्वाक रह गया। .. 
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हि बावा'''हायः”'हाय/'*'। मंगतू को नींद आ जाती थी। कभी ताई सकई की रोटी का 

























बिरजू की देवी-सी बहू पर लांछन । अब तो बैचारी उस जैसी ढूंठ, अनपढ़, गंवार की 
कितनी इज्जत करती है पढ़ी-लिखी होकर भी | 'ताई को आश्वस्त करने लगा, “ताई, मैंने 
बिरजू रे आते हीं पूछ लिया था। शुद्ध बिराहमनी है * नहीं क्‍या मैं उसे घर के अन्दर आने 
देता। भादर की बात छोड़ो | वह तो औरत को लेकर परदेश में है। तुम सब लोग चलों। बिना 
बिरादरी धर्म-कर्म में कहां गति मिलेगी” **।” 

मंगेतू झूठ नहीं बोलता । घिरादरी उसकी जुबान का विश्वास मानती है। 

पातक से शुद्धि चल रही थी । विरादरी शुद्ध होने आ पहुंची थी; पर तभी भादर आ 
पहुंचां। नीमो बच्चा उठाए उसके पीछे-पीछे चल रंही थीं। गर्म तेल की कड़ाही में जैसे पानी 
का गिलास उंडेल दिया गया हो । ताई की आवाज़ “कर्ड''ऐं'''ऐं'*” की तरह तीखी थी, 
“मंगतू ! तेरे कहते पर हम आ गए थे ). अब भादर और नीमों को अन्दर आने दिया तो कोई 
बच्चा भी यहां न टिकेगा | फैसला कर ले जल्दी ।” 

मंगतू की आंखें पथरा ग्रयीं । 

दिल उछल कर वेटे को आगोश में भरने के लिए आतुर था । पोते को चुम्बन लेकर नाच 
पड़ना चाहता था, पर'“'बिरादरी का विज ।** 'हाय ! वह क्‍या करे ! ऐसे मौकों पर बड्डी की 
बुद्धि एक दम काम करती थी। वह तो बौखला जाता है। 

वह असमंजस में ही था कि बिरजू भभक उठा, “क्यों न आए भादर अपने घर ? उसका 
भाई मर गया है और उसे अन्दर आने की इजाजत भी नहीं है। वाह ! ऐसी क्या बात है' *'” 

पल-भर को सन्‍्ताटा छा गया । 

तेज तर्रार ताई की जीभ तालू से नहीं छूटी पर अबकी हीरा चाचा की मरियल आवाज़ 
आने लगी, “वह आए। भाई ! उसका घर हैं। हमारा उस पर क्‍या वश? '““पर वह अन्दर 
ओर हम बाहर / जुलाही के घर हम न आएंगे, क्या जोर-जबर है किसी का ।” 

सब उठकर चल दिए। 

भादर और बिरजू आपसे में लिपट कर रोने लगे। नीमों चीखने लगी। मंगतू ने अपनी 
आंखों में उमड़ते सैलाव पर कठिनाई से काबू पा लिया पर उश्का गला सूज गया । लगा यह फट 
पड़ेगा और खून की धारा बह निकलेगी । अनीता भरी आंखों से देख रही थी । इतना निश्छल 
प्रेंम '"'। सबके अन्तर में एक शुन्य था जो तूफान बनकर आंसुओं की धारा के रूप में निरंतर बह्‌ 
रहा था। 

मंगतू के गले में दर्द हो रहा था। आँखों की तमी पर पूरा काबू वह भी न पा सका । 

रात देर तक दोनों भाई बातें करते रहे । बचपन की स्मृतियों में डूबे हुए एक अदृश्य 
चलचित्र दोनों को ही आधी रात तक दीखता रहा । अनीता और त्ीमों खुर्राठे भर रहीं थीं । 
कमरे के एक कोने में दुबका मंगतू सोने का स्वांग कर रहा था पुत्रों की आत्मीयता के सागर: दी 
में कितनी ही देर हिलोरे लेता रहा । जाने कब उन्हें नींद आ गयी और वह अतीत की पगडेंडियों . : 





पर लौट चला | के 


बापू की याद है उसे। ६ “39, 5 हक गा किक 
दस बरस का था। बापू मंजे पर सोया-सोया चिल्लाता रहता था। “हाय अम्मा: 
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एकाध टुकड़ा उसे दे जाती तो खा लेता, नहीं कच्चे चावलों की गुट्ठी-दो-मुट्ठी फांक कर सो 
रहता । बापू तो कुछ नहीं खाता था। 
एक सुबह वह जागा तो बापू चुपचाप सोया था। उसने समझा बापू ठीक हो गया । 
बापू ! बापू ! पुकारा पर बापू आंखें खुली होने पर भी कुछ न बोला। आंखें झपकता भी उससे 
' बन्द कर दिया था।-वह फिर पुकारने लगा, “बापू ! बापू ।” तश्नी हीरा चाचा कहीं से आ 
टपका । उसने गौर से बापू को देखा और उसकी बांह पकड़ी फिर मंगतू की तरफ देखकर 
बोला, "ऊँचे-ऊंचे रो वे मरदूद ! मर गया तेरा बापू“ तुझे रोता सुनेंगे तोगांव वाले आ 
जाएंगे। शमशान पर दाग देने ले जाता पड़ेगा । जल्दी कर, बाहर जाकर ज्ञोर से रोना शुरू 
कर” 
मंगतू हतप्रभ कभी बापू की खुली आंखों को देखता तो कभी हीरा चाचा को *““अबे ! 
देखता क्‍या है'''पुकारना शुरू कर ।” ओर दस वर्ष के बच्चे के मुंख से एक लम्बी चीख निकल 
गयी अजन्ईँ हैं: ॥ ७) ७ पू ] ६0 
फिर वह लगातार रोता ही रहा । 
शमशान से लौटा तो घर सूना था । लोगों के घर में उनकी अम्माएं हैं | उसके वह भी 
नहीं । बापू बोलता था सुरुग को गयी हैं। कहीं बापू भी सुरुग को न चला गया हो तो अब ड्से 
इस घर में अकेले रहना पड़ेगा । कहते हैं सुरग से वापस कोई नहीं लौटता । तो अब उसे इस घर 
में अकेला रहना पड़ेगा। वह फूट-फूट कर रोने लगा। लोगों ने उसके बापू को जला दिया । 
अब प्यार से उसे कौन चुप कराएगा। 
फिर एक लम्बी राम॑-कहानी शुरू हुई। कंभी किसी घर की देहरी पर धक्के खाए तो 
कभी किसी चौखट पर नाक रगड़ीं । यहां-वहां टुकड़े खाकर पलता रहा। सब गालियां ही देते 
थे। जन्मते ही अम्मों को खा गया। दस बरस में बापू को भी । उसकी समझ्ष में तो नहीं आता 
कैसे खाए उसने अम्मा और बापू । वह तो चाहता है उसके घर में भी अम्मा-बापू हों, पर वेतो 
उसे छोड़कर सुरय को चले गए। उसे सुरग का रास्ता मालूम होता तो घड़ी-भर यहां न रहता । 
लोगों की दया पर जीना बड़ा मुश्किल है | लोग बड़े खराब हैं । उससे काम करवाते हैं | डंगर 
चरवाते हैं, गोवर उठवाते हैं । पर पेट-भर खाने को नहीं देते । कहते हैं उसके पेट में कीड़ा है 
तभी तो उसका पेट नहीं भरता । भला कीड़ा पेट में होता तो वह उसे ही न खा लेता । उसकी 
तो भूख ही खत्म नहीं होती और ये लोग गालियां देते नहीं अधाते | डांटतें फटकारते हैं। क्या 
ताईं, क्या हीरा चाचा, तो क्या झमकू ताऊ ! सव-के-सब उस्ते ऐसे देखते हैं जैसे वह आदमी ही न 
हो। बापू ने तो उप्ते कमी गाली ही न दी थी, चाहे वह जितना मर्जी खा लेता.। उसने तो कभी 
नहीं कहा पेट में कीड़ा है । झूठ बोलते हैं | शायद उसे डराते हैं ताकि वह ज्यादा न खा ले। 
। हीरा चाचा 'गहाल' को जा रहा था | सुना है 'गहाल' में ठेकेदार रोटी तो पेट-भर कर 
देता है। और दो टैम गे चाय भी पिलाता है। लकड़ी के सलीपर पानी में गिराने हैं और उन्हें 
४ देखते, नदी के साथ-साथ आगे चलना है'“'बस ! कहते हैं ठेकेदार के पास रुपये के बड़े-बड़े 
* संदूक भरे पड़े हैं। कोई काम करे, न करे, पैसा सबको बेराबर मिलता है । छोटे-बड़े का कोई 
फर्क नहीं है। ठेकेदार किसी को गाली तो कभी देता ही नहीं । 
है * सहमते हुए उसने चाचा से कह दिया यूं तो वह डांट-डपट के लिए तैयार था पर 
;- उलटा हुबा। चाचा उसे ठेकेदार के पास ले गया। फिर 'गहाल” का जो चक्र चला तो हर वर्ष 
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जाने लगा । काम चाहे कठिन था पर पेट खाली नहीं रहता था । पैसे भी मिलते थे। गाली भी 
न सुननी पड़ती थी । परदेरा में बापू की याद भूल गग्नी । नदी किनारे भांग खूब मिलती थी । 
रात को महफिलों में रंग जमने लगा । दिन की थकान यूं मिटती जैसे कुछ किया ही न हो । 

सतलुज नदी बड़ी प्यारी लगती थी | -अथाह पानी का बोझ समेटे पहाड़ी चट्टानों को 
काटती-फांदती दौड़ती जाती थी--अबाध॑, निरंतर | कितनी ठंडके पहुंचती थी दिल को, उसके 
पानी को छते ही | 


मंगतू ने एक लम्बी जमुहाई ली । 

घर-बार, जगह-ज़मीन देखकर लालाराम ने अपनी लड़की उसे दे दी थी । घर बस गया 
था । बिरादरी तो तव॑ भी नाराज हुई थी कि भारद्वाज गोत्री ऊंचे ब्राह्मण होकर छोटी जात के 
कनेत की लड़की ब्याह कर विरादरी की नाक कटवा दी | पर बह मन-ही-मन खुश था । चलो 
ब्याह तो हुओं। बड्डी सव भाई-बहिनों में सबसे बड़ी थीं। काम-काज, बोल-चाल में तेज 
तर्रार ! चिड़िया की तरह उसने घोंसला सहेज लिया । इतना कि विरादर लोगें खार खाने लगे । 
थी बड़ी जानदार औरत | भूखी सो गयी, नंगे बदन ठिठुर ली पर किसी के आगे हाथ न 
फैलाया । उमर कट गई इस झोंपड़े में। दादा-परदादा की इस विरासत में परिवार खूब फला- 
फूला । बिरजू पैदा हुआ तो उसका मुंह देखकर छाती गज-भर कौ हो जाती थी। फिर बारी- 
बारी से भादर,; बसंता '*'साध ! 

मत बसंता पर अटक गया। कहां होगा बेचारा! कैसे विछुड़ गया सारा परिवार। 
जिगर के टुकड़े-टुकड़े हो गए | बड़डी ही न रही । जवान साध साथ छोड़ गया | बिरजू और 
भादर तो चलो अच्छे हैं। जहां कहीं रहते हैं, सुखी रहें। ब्याह-शादियों वाले हैं, पर बसंत्ता** जाने 
कहां खो गया दुनिया की भीड़ में | मूर्ख निकला । ऐसे भागने की -ज्रूरत क्या थी । गलती तो 
आदमी हज़ार बार करता है। जग की शर्म आदमी को नहीं मारती पर अपनी शर्म से गड़ जाता 
है आदमी । - 


भादर ने नीमों को घर बिठा लिया । ; 
अंधेरा होने पर बड्डी और मंगतू खेत से लौटे तो आंगन में सिसकने की आवाज सुनाई 
देने लगी थी । 

“कौन है भीतर, रे ?” कुछ उत्तर न पाकर बड्डी भीतर गई तो कमरे कां अंधेरा जैसे 
खुद स्िसक रहा था, “कौन है, रे !**'बसंता, साध** "कहां हो तुम सब ?” 

तभी किसी कोने से भादर की आवाज़ आई, “अम्मा ! नीमों है।” 

बड्‌डी की आंखें अंधेरे में फैल गयीं, “नीमों ?” भगतू जुलाहे की जाई।**““पर हमारे 
घर क्यों घुसी है ? * 

बड्डी जानती थी भादर ओर नींमों के चर्चे कुछ दिनों से फैल रहे थे। पर*“अपनी 
जिज्ञासा स्वयं उंसकी समझ से बाहर थी '*'नीमों उसके घर कहीं बैठ तो नहीं गयी ? ह 





भादर शायद उसे बिंठाकर भागना चाहता था पर उसने जो टांग पकड़ी तो भांदर का... 


3सपत्व भी हार गया। उसकी झल्लाती आवाज़ ने स्थिति स्पष्ट कर दी, “अब तो टांग छोड़ दे 
“'अम्मां को कुछ बताऊं [” | ड़ पे: प्टिड 20722 हु 
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तंब तक बड्डी समझ चुकी थी। भादर उसके करीब आकर चिरौरी करने लगा, “अम्मां, 
नीमों का पैर भारी है, अब उसका कौन है भला, मेरी अच्छी अम्मां, तू उसे अब घर सेतोन 
निकालेगी न ! बड्डी लड़के को नासमझ समझे थी पर वह तो सयाना निकला | पैर भारी को 
अर्थ भी समझता है । जुलाही उसके घर को अपवित्र करे, वह कैसे गंवारा करती । कुड़कूड़ाने 
लगी, “तुझे जुलाही ही रही रे ] साख संसार मर गया क्या“ 
ज्ञादर ने उसका मुंह हाथ से बन्द कर दिया, “अम्मां ! अब यह तेरी बहू हैं, नहीं सोच ले 
मैं तेरें लिए मर गया'''इसको लेकर परदेश चला जाऊँंगा। 
बफ़े की सिल क्षणभर में पिघल गयी, “नहीं रे नहीं ! बिरजू दस जमातें पढ़कर जो पर- 
देश गया तो लौटकर न आया | अब तुझे क्यों झटकाऊं । तेरी दिल्‍लगी है तो मेरी बहू हो गयी। 
तू यहां आराम से रह, तेरा घर है'''कुण निकाली सकां तिजों घरा ते'''दोनों रहो” भादर 
अम्मां से लिपट गया, “मेरी अच्छी अम्मां ।” तभी दरवाज़े पर खड़े मंगतू ने शंका व्यक्त की-- 
“पिरादरी विज डालेगी पार्गलो ! अच्छूत कर देंगे ! कैसे रहोगे गांव में?! 
बड्डी का ममत्व फड़क उठा, “बिरादरी'* 'बिरादरी !**“बिरादरी देती है हमें रोटी, 
खुद कमाएंगे तो खाएंगे । बिरादरी जाए भाड़ में । जिसने आना हो आए, जिसने जाना हो जाएं । 
मैं क्यों अपने बहु-बेंटे को देश निकाला दे दूं'”'हूं हे 
मंगतू निरुत्तर ! 
ठीक ही तो कहती है बड्डी । अपने जिगर का टुकड़ा बाहर फँक दें ? 
प्रातः सारे गांव में जंगल की आग की तरह खबर फैल गयी कि भांदर ने नीमों को रख 
लिया । सबके दांतों तले उंगली दब गयी । 


बिरादरी की चौधर बेठी । 
मंगतू की जवाब-तलबी हुई कि उसके बेटे ने क्यों जुलाही घर बैठा रखी है ? 
मंगतू शून्य आंखों से देखता रहा । 
“जवाब दे मंगतू,” झमकू ताऊ ने उकसाया कि बड्डी बरस पड़ी, “क्या जबाव मांगते 
- हो ?” नीमों क्या आदमी की जात नहीं हैं? कान खोलकर सुन लो वह अब मेरी बहू है । खबर- 
दार ! जो उसके खिलाफ कुछ कहा तो जीभ निकाल लूंगी | सबके लच्छन मैं जानती हूं कि किस 
के घर के पर्दे के पीछे क्या होता है। दूसरों पर उंगली उठाने से पहले अपने घर के अन्दर तो झांको 
चौधरियो--*! हमें अपने हाल पर छोड़ दो" 'भूले-प्यासे रह लेंगे पर तुम्हारा द्वार न देखेंगे ।” 
विरादरी ने अलग कर दिंया'**विंज' डाला '''हुक्का-पानी बन्द | 
“तूने कुछ ज्यादा ही सख्त बोल दिया,” घर आकर मंगतू कहने लगा तो वह धमकी-- 
. “क्या सख्त बोल दिया “मुँह न नोंच लिया उन सबका **'शुक्र करो ।” ह 
... मंगतू गांव के चबूतरे पर लोगों को गणें हांकते और हुक्का गुड़गुड़ाते देखता तो मन 
होता घड़ी-भर वह भी महफिल में बेठे । दिल हुलसाकर रह जाता | 


बा भरकर रह गया | कभी जाते हुए लोगों की पीठ देखता तो कभी खाली चबूतरा | 
57. रात आधे से अधिक वीत चुकी थी। 
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: एक दिन चल ही पड़ा । उसे आते देखकर सेभा झट से विसर्जित हो गई। वह कट गया। 


सारा परिवार गहन निद्रा में था। मंगतू पेशाब के लिए बाहर आंगन में आ गया । हु 


१2 वा या 3> अल ५ मजा 












कई 









कितना नीरव है संरार स्वयं में खोया-सा। +क 

उसका हृदय बसंते के लिए ओतुर हो उठा । साध नहीं रहा तो बाकी सारा पेरिवार घर ६ 
पर है आंज | पर वह भाग्यहीन-बसंता जाने कहां भटक रहा है***? ्ि 

माथे पर कंलक लगाकर भागा था । नीमों पर पता नहीं, उसकी आंख कंसे मैली हुई । | 
भाभी तो मां का रूप होती है। बुरे विचार कैसे आ गए उसके मन में*'*? छा 

रात का अन्धेरा छाने लगा था ।खेतों से न लोटे थे वे। वसंता ने देखा नीमों, अपने 
यौवन को छलकाती, सिर पर खाली मटका लिए पणिहांद कीं ओर जा रही थी । उसने हाथ 
दिया। नीसों ने सोचा देवर मजाक कर रहा है । हंसकर बोली, “क्या पाग़ल हो गया है मेरा 
देओर !” मगर वह पास सटक गंया--“नीमों, मैं तुझे प्योर'**” लड़खड़ा रही थी उसकी जुबान । 
नीमों ने उसकी नीयत पहचान कर डपट दिया, “देओर। बदतमीजी करेगा तो हल्ला मचा 
दूँगी।” 

ओर वह उसे धक्का देकर भाग खड़ा हुआ । मिट्टी का मंठका फूट गया । 

“बहू | तू घर के अन्दर चलते कैसे गिर गई ? बड्डी ने पूछा तो नीमों टाल गई, “गीली 
मिट्टी पर पैर फिसल गया था” वह तो साध ने पूरी बात बताई । कहीं दुबक कर देख रहा था। 

बसंता जो घर से भागा तो लोटकर न आया | न चिट्ठी, न पत्तर । जाने कहां धक्के खा 
रहा है, बेचारा । 

मंगतू ने आसमान की ओर देखा । 


तारे खूब टिम-टिमा रहे थे ! ज्ञांद भी आज मुस्कराता-सा लगा। ज़रूर लोट आएगा 
उसका बसंता । 




















वह भीतर आकर पुनः बिस्तर पर लेटकर सोने की कोशिश में था। 

पर नींद की जगह अतीत का चलचित्र लगातार चलता रहा। बिरजू नींद में खांस रहा 
था। 

बिरजू की चिट्ठी आई थी पूरे सात सोल बाद । दस जमातें पढ़कर जो घर से निकला 
तो खोज-खबर कुछ न दी। जाते कैसे-कैसे पढ़ा--पूरी सोलह जमातें पढ़कर “वह क्‍या कहते हैं 
““'प्रोफेसर हो गया, दिल्‍ली में ही। तब जाकर चिट्ठी लिखी। दाढ़ी मूंछ वाले लड़कों को पढ़ाता 
है । बड्डी के पांव तो ज़मीन पर न पड़ते थे । मर्दों को सुना-सुनाकर औरतों से कहती, “विज ले 
बिरादरी, मेरी बला से'*' मेरा लड़का प्रोफेसर हो गया । मेरे दूध का असर है। एक-से-एक 
लायक जाये हैं । और तो किसी चौधरी का चपड़ासी भी न बता ।” सुनने वालों को डाह होती । 
उनके टुकड़ों पर पले मंगतू का लड़का बड़ा आदमी हो गया । बड्डी की अकड़ तो अब दूटने से 
रही। नये उपाय खोजते पर वह उतकी छाती पर मूंग दलती ही रही । ह ह 

रद भादर को बिलासपुर में नौकरी मिली तब तो बड्डी के ओर भी पंख निकल आए। अपने 

। के गुणों का बखात करते न थकती थी। कहती बसंता भी नोकरी पर गया है । चाहें गांव... 
में कहानी कही सुनी जाती थी कि उसने नीमों से हरकत की है ओर मारे शम केघर से भागा... 
है। पर बड्डी के सामने ऐसा कहने की हिम्मत कौन करता । 2 मकर 02 

नह. ७ घर आया तो अस्मा, बापू, साध, नीमों सबके लिए कपड़े और जूते खरीद लाया। 
मिठाइयां भी खूब लाया था। गांव में खबर फैल गयी कि भादर मिठाई का - टोकरा लेकर लौटा 
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है । खोआ-पनीर की मिठाई । जलेबी ऐसी कि मुंह में डालते ही पिघल जा 
न पड़े । चौधौरियों के मुंह में पानी आ गया पर विज से बंधे थे । 
उपरली ताई आंगन में आकर बोली थी, “बड्डीए । सुणया तेरा भादर खब मिठाई लई 
कने आईरा ।” है, 
बड्डी ने उसकी लालसा को हवा दी, “पूछ न, जी । क्या मिठाई' “जी करता है बस 
खाते ही रहें। तुम्हें चख्वा देती पर तुम तो हमारे हाथ का पानी भी नहीं छती हो--विंज जो 
डाला है बिरादरी ने ।” 0 
ताई ने लार का घूंठ भरकर होंठों पर जीभ फेरी, “मुऐे ए चौधरी । मैं तो नीमों को 
अपत्ती बहू मानती हूं ।” 
नीसो नया जोड़ा पहनकर बाहर निकली । ताई आंखें फाड़े कहे जा रही थी--“बोल 
भला, इसके माथे पर लिखा है कि यह बाहमनी नहीं--पर मैं अकेली भला क्या करूँ ?” 
बड्डी ने बर्फी की डली लाकर ताई के हाथ पर रख दी। मुंह में डालतें ही ताई हिलोरे 
लेने लगीं, “तेरी किस्समत तेरें ही साथ है बड्डी ।” 
बड्डी का सीना फैल गया । 
भादर घर पांच दित ठहरा । जाने से पहली शाम बड्डी से बोला, “अम्मां। नीमों को 
मेरे साथ भेज दे।” 
बड्डी ने आंखें तरेरकर उत्तर दिया,“परदेश में बहू को ले जाएगा । कहां, कैसे रखेगा । 
शहिर सें खुली आबू-हवा भला कहां नसीब'''। 
भादर ने चिरौरी की, “अम्मां | तड़के कॉम पर जाना पड़ता है । रात को देर से लौटता 
हूं । रोटी-पानी का ठौर नहीं लगता । नीमों होगी तो पेट भर चैन से दो जून खा तो सकूंगा।” 
बड्डी के दिल में प्यार की धारा बहती रहती थी | बाहर से जितनी कठोर थी, भीतर- 
से उतनी ही नरम | बादाम की तरह | झट पसीज गयी, .“मुआ ! सच बोलता है। वहां कौन-सी 
अम्मां बैठी है जो प्यार से खिलांएगी | ले जा बहू को, पर देख इसको ठीक से रखना । देख- - 
भालकर, शहिर के लोग अच्छे नहीं होते ।” 
सुबह भादर और नीमों चले तो आंखें पोंछकर बोली, “बसंता का भी पता करना किधर 
है मुआ | चाहे गलती कर दी थी पर अब पछता रहा होगा *'है तो तेरा भाई ही । मिले तो _ 
कहना घर आ जाना । अम्मां याद करती है।” फिर मंगतू की ओर मुखातिब हुई, “तू जा इनके 
साथ । वस में विठा आना | बहू-बेटा परदेश जा रहे हैं ।” धर 
मंगतू सामान उठाकर आगे चल दिया। नीमों ते भादर को डपटा, “बापू से सामाव 
उठवाते तुम्हें शरम नहीं आती “**” पर बड्डी ने टोक दिया, “परदेशं जा रहा है, बहू, खाली ही 
चलते दे” । " । 
को वह उन्हें तब तक देखती रहीं जब तक वे दिखते रहे । फिर शून्य में भी देखती रही | 
जब सांघ ने टोका, “घर चल अम्मा, मुझे भूख लगी है” तो चौंककर, आंखें पोंछती हुयी । 
घर आकर स्राध को लिपटा कर फूठफूट कर रोने लगी। 


९। चबानी तो विल्कूत 









* उस दित भाग्य बड़डी के आंचल में उतर आया था। 
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खैलेते बच्चे संदेशवाहक बनकर भाग खड़े हुए | कोई पैंट बाबू गांव की तरफ आ रहाँ 
है। हाथ में चमड़े का बक्सा है। कंधे पर थैला लटका हुआ है। खूब गोरा-चिट्टा है । चेहरे 
पर हंसी तो कत्तई नहीं है । खुसर-पुसर होने लगी। जरूर कोई सरकारी अफसर होगा । कहीं 
पुलिस न हो । अब पुलिस भी बिना वर्दी आने-जाने लगी है। चोरॉ-डॉकुओं को पकड़ने के-लिए 
बहुरूपिया हो जाती है। नहीं वे पुलिस कों आते देख भाग त्त खेड़े हों। सब स्त्रियों में अपने- 
अपने घर तहकीकात कर ली। किसी ने कहीं चोरी तो नहीं की | कहीं किसी से झगड़ा तो नहीं 
किया । आश्वस्त होकर खिड़कियों, दरवाज़ों, मुंडेरों पर से झांकने लगे | कौने बावू है। तभी 
हीरा चाचा के मुंह से निकला, अरे, 'यह तो बिरजू लगता है । वही चाल-ढाल, वही नैन- 
नकश''विरजू ही है।” सब ने पहचान लिया । 

बिरजू ही था । 

सात वर्ष से ऊपर हो गये थे गए हुए को । कैसी शान से चल रहा है । कितना सुंदर दिख 
रहा है । कितना सामान लेकर आ रहा है । ज़रूर कपड़े और मिठाई लेकर आया होगा दिल्‍ली 
से | पर उन्होंने तो मंगतू पर 'विंज” डाला है। अरे, अब काहे का विज ? भादर चला गया, नीमों 
घर नहीं । बड्डी कुछ देगी तो खाने में क्या हज॑ है। जमाना बदल रहा है । 

सभी के मुंह से एक सर्द आह निकल गयी। वाह री किस्मत । क्या था समंगतू । क्‍या थे 
यह लौंडे | लोगों की पीछ पीकर जीते थे । टुकड़ों के लिए तरसत्ते थे । बड्डी की नज़रें तो अब 
आसमान पर नाचेंगीं। किसी को कुछ नहीं गिनेगी । 

बड््‌डी दोड़ पड़ी । उसको बिरजू आ गया। उसने पांव छुए तो छाती से चिपटा लिया । 
फफक कर रोने लगी, “कहां रहा रे तू इतने दिन । पत्थर दिल हो गया था । अम्पां की याद तक 
नआई तुझे ?” ह 

बिरजू की आंखों में भी पानी आ ग्रयो । 

फिर वह्‌ पूरे गांव में गया । घर-घर । सब के पांव छुए । लोग कहते, ' “बिरजू। बड़े दिनों 
के बाद आया, तेरी अम्मां तो तेरे लिए बड़ी रोती थी ।” 

मंगतू ने उसे गले लगा लिया। पुत्र से लिपटे, उसके गले में दर्द महसूस हुआ। दिल 
उछलकर बाहर आने के लिए उतावला था। आंखों के पानी पर मुश्किल से कांवू किया । मर्द 
भला कैसे रोए, उसकी मर्यादा औरत से बड़ी है। वह छिछौरा कैसे हो जाए। 

माँ-बेटा रात-भर न सोए ये। दुनिया भर की बातें । मंगतू पसरा-पसरा सुत्तता रहा 
जैसे आज भी काफी रात तक दोनों भाईयों को बतियाते सुनता रहा था। - 

बड्डी उसे बता रही थी नीमों को घर लाने पर बिरादरी ने उनके साथ क्या बद-सूलकी 
की थी, तो बिरजू बोला, “अस्मां ! तुने बहुत अच्छा किया । जात-पांत से जो ऊपर उठ गया 


वही आदमी है, नीमों भी तो किसी मां-बाप की ही लड़की है। उसे दुत्कार देती तो ज़िंदगी भर - 


चैने न मिलता तुझे ।” 


बड्‌डी का मातृत्व छलक उठा भां.। पलट कर बोली, “रे बिरचू, तू कब करेगा ब्याह कप 
तेरी लाड़ी को देखने की बड़ी इच्छा है। पता नहीं अब कितने दित जीना हैं; उसका मुंह देख. «5 


लेती तो चैंन से मौत तो आ जाती ।” 
“ऐसा क्यों बोलने लगती है, अम्मां ? 
“तू बता रे, कब करेगा ब्याह?” 


विपाशा : 37: 











“तू कहती है, तो जल्दी ही कर लूँगा ।” 
"मच रे।” उसका अन्तर छलक पड़ा था, “देख रखी है तूने कोई ?” 
बिरजू सकुचा रहा था, हां, अम्मा | 
“कौन हैं रे वह ?” 
“अम्मा । दिल्ली में ही एके लड़की है । स्कूल में पढ़ाती है । 
“तब तो मेम होगी रे”, बड्डी का गदुगद्‌ स्वर संगीतमय हो उठा था । 
मुंह-न्हेरे बड़्डी ने उठकर आग जला दी । 
गांव की स्त्रियां एक-एक कर आ रही थीं । क्या कुछ लाया बिरजू | बड्डी सबको एकाधघ 
टुकड़ा मिठाई और फल बगरह दे देती | सुबह होने तक मर्दों का टोला मंगतू के पास बैठकर 
आंगन में चिलम का धुंआ उगलने लगा था। बिरजू के प्रभुत्व में विज' जेसे बह गया। उसने 
भीतर आवाज दी, “बड्डी ! भाई लोगों का मुंह मीठा करवा दे । बेटा इतने दिनों बाद घर । 
लोटा हैं ।” बड्डी खूब सारी मिठाई थाली में डाल लाई थी। 
बिरजू ने दिल्ली महानगर में अपने अनुभव सुनाए तो सारे विभोर हो गए थे । 
बिरजू ने महीना भर बाद लौटना था । बड्डी की खांसी को देखकर हद जोर देता रहा, 
तू दिल्ली चल पड़, वहां इलाज करवाऊंगा ।” पर बड्डी न मानी, “तेरे बापू को छोड़कर कहां 
जाऊं “यह तो इत्तना सीधा है कि लोग मुंडी पर भी बैठ जाएं तो भी चुप रहे'''साध अभी 
बच्चा है । घर-बार, जगह-जमीन किसके हवाले कर दूँ ।” 
उसने जाकर ढेर-सी दवाईयां डाक से भेजीं । फलां गोली ऐसे खाना, फलां ऐसे | पर . 
बड्डी जिह्ठी थी। कहती थी सारी उम्र बिना अंग्रेजी दवाई के काट दी अब क्‍यों अन्त सम में 
थर्म-भ्रष्ट करू । जितनी लिखी होगी जिएगी । भगवान ने उठाना होगा तो दवाई क्या बचा 
लेंगी। उसने नहीं खाई । बिरजू को चिट्ठी आती-- दवाई खाते रहना । और दवाई भेज देता तो 
लिखवा देती--“खा रही हुं:*“अब ठीक है और दवाई मत भेजना ।” छाती का दर्दे बढ़ गया 
था। खांसी से रात-भर चेन न आता। एक रात, खून की उलटी आई और सब छूट गया.। 
मंगतू आंखें पत्थर हो गई । अब जिन्दगी कैसे केटेगी | बड्डी के रहते तो कोई फिक्रनन थी । 
बिरजू रोता हुमा आया । भादर चीखता-चिल्लाता ! नीमों का पैर भारी था | नौंवा 
चल रहा था। वह न ञा सकी । धर्म-कर्म से निबंटे तो बिरजू ने बापू से कहा था, “मैं कल जा 
रहा हूं “मेरे साथ चलो वापू दिल्ली । सांध को वहीं पढ़ा लूंगा' “अब यहां क्या रखा है। 
पर मंग्तू न माना, “पुरखों की निशानी है, यहां पर । उनका बनाया यह घर, यह जमीन, 
' यह विरासत । तेरी मां ने इसे जिन्दगी से सहेज कर रखा था । अब जब तक आखिरी ] है 
यहीं कार दूँगा"““मेरे लिए शहर में रहना यूं भी मुश्किल है'*“एक इच्छा थी-- साध कां ब्याह 
' कर घर की चाबी बहू को संभाल देता तो फिर चैन की नींद सोता ।” बिरजू साथ्व के ब्याह में 
नहीं आया था । रुपये भिजवा दिये थे । ४ 
; भादर आया था । नींमों का बच्चा अढ़ाई महीने का था वह नहीं भाई । शायद इस डर... 
: से कि उसके जाने से कहीं विरादरी व्याह में दखल न कर दे । साध की बहू ने घर में पैर रखा / 
: और मंगतू ने चाबियां उसके हवाले कर दीं थीं । ः 
« : ईश्वरंकों न जाने क्‍या मंजूर है। छः: महीने में ही साध उसे प्यारा हो गया | उलटियां, / 
: और दस्त जो चिपटे तो जान लेकर ही छूटे | डॉक्टर ने कहा--“हैज्ञा मार गेया । वक्‍त रहते “ 
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पहुंचता हस्पताल तौ शायद बच जाता ।” पर कहने कौ ही बात है। मरना-जींना क्या आदमी 


के हाथ है ? 


बह तो चला गया पर इस जवान बहू का क्या होगा ? सोचते-सोचते कब आंख झपकी, 
उसे नहीं मालूम | प्रातः आंख खुली तो दित चढ़ गया था । 


साध के धर्म-कर्म से मुक्ति मिल गयी थी । 

सांझ को सारा परिवार इकट्ठा बैठा था | बिरजूं ने मंगतू से कहा, “वरापू। अब छोड़ो 
यह जंजाल | सीधे दिल्‍ली चलो | वहां आराम से रहों। यहां अब क्या है? अनीता ने समर्थन 
किया, “आप पर हमारा भी तो अधिकार है, बापू !” 

भादर और नीमों ने बिलासपुर के लिए कहा पर मंगतू ने ब्रोझिल स्त्रर से उत्तर दिया, 
“तुम ठीक कहते हों पर अब तो साध की वहू की जिम्मेदारी भी मुझे ढोनी है !” 

अनीता ने ससुर की वात का निराकरण किया, “रत्नों को तो हम साश्र ले जा रहे हैं। 
सोलह वर्ष की बच्ची है'*'पढ़ा-लिखा कर कहीं ठोर पर पहुंचाएंगे इसे“ “आप अपनी चिन्ता 


>> 2 


कर । 


“बापू ! सीधे हमारे साथ चलकर अब पूजा-भजन करो,” बिरजू ने जोड़ा । 

“तुमने ठीक सोचा मेरे बेटे,” मंगतू प्रायः रुआंसा होकर वोला, “इस बेचारी का तुम्हारे 
सिवा अब था ही कौन'*"। मेरी वात छोड़ो । चल भी पड़तां पर सोंचों पीछे कहीं भटका हुआ 
बसंता घर आ गया तो क्या देखेगा । अब कम-से-कम उसके लिए तो मुझे यहां रहना पड़ेगा'** 
भोला आदमी है, आएगा ज़रूर *।” 

तूस की आग की तरह खबर गांव में फैली । साध की बहू को बिरजू दिल्ली ले जा रहा 
है । बिरादरी की भौहें चौड़ी हो गयीं। बिरजू को इतना खोटा न समझते ये जो बेटी समान 
भाभी पर आंख मैली करता । घोर कलियुग आ गया है। अब दो रखेगा, एक शहरी मेम, एक 
गांव की उल्हड़ छोकरी ! 

मंगतू को विरादरों ने खूब फटकारा, उसके पास बेठकर हुक्का पानी पीना भी पाप है। 
विज पूरा हो गया । 

बिरजू चुप था। 

अनीता, रत्नों, नीमों और भादर रो रहे ये। मंगतू के गले में दर्द था पर आंखें सूखी 
थीं। भादर का मुन्ना टुकर-टुकर देख रहा था। 

बस आकर रुकी । 

नीमों, रत्नों, अनीता बारी-बारी तरस पर सवार हुए। भादर आंखें पोंछता चढ़ा और 
अंत में बिर॒जू भी । मंगतू ने सामान छत पर रख दिया ओर बस चल पड़ीं। 

मंगतू ओझल होने तक बस को देखता रहा। 

उसके गले में सूजन का दर्द लगातार बढ़ता जा रहा था। 


का 


०: आओ 
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दुविधा 


0 यादवेन्द्र शर्मा “चन्द्र 


उसे लगा कि वह पीड़ा की एक- पिंड मात्र हो गयी है। उसका रोम-रोम सुलग रहा है 
और शरीर की शक्ति को किसी अदृश्य जोंक ने चूस लिया है। वह निर्जीव-सी पड़ी रही । 
चादर में सलवटें पड़ गयीं थीं। तकियों के गिलाफ अस्त-व्यस्त हो गये थे और उसके 
चेहरे पर एक अजीब व्यथा झलक रही थी। उसकी आंखें पीड़ा के कारण गहरी, बहुत गहरी 
लग रही थीं। 
वह कमरे में अकेली थी और सन्नाटा उसके चारों ओऑर इस तरह बैठा, मानों उस 
दुखियारी को सहला रहा हो । खिड़कियों बंद नहीं थीं पर पर्दे अच्छी तरह लगे थे। उन पर्दों के 
बीच-बीच से घृप छोटे-छोटे टुकड़ों के रूप में घुस आयी थी । 
पलंग के पास रखी मेज़ पर एक फ्रेम॒में जड़ी उसकी और उसके पति गोकुल की 
तस्वीर पड़ी थी | विवाह की तस्वीर ! आपस में एक-दूसरे से सिर छुवाए। मुस्कानों में डूबी । 
ये उसके अनुपम यौवन के दिन थे । 
उसे अच्छी तरह याद है कि उसका शरीर अजन्ता के भित्ति चित्र की नारी जैसा था । 
रंग गोरा ओर सर्वेस्व आकर्षक ! 
और उसका प्रति उसके रूप यौवन में खो गया था। उसे याद है - कि सुहागरात को 
- उसका पत्ति जब उसके कमरे में घुसा तब कोई विशेष बात नहीं हुई थी। मध्यम श्रेणी की 
उसकी ससुराल थीं। न पलंग के चारों ओर फूल-मालाएं, न इत्र और न सुवास ! न खिड़कियों 
पर नये पर्दे ! न कमरे में तैरता हुआ धीमा प्रकाश | सिर्फ़ चादर साफ थी। वह भी सफेद नहीं, 
जबकि उसे रात को सोने के लिए सफेद चादर ही पसंद थी । 
5... उसका पति रात को लगभग ग्यारह बजे आयाथा। उस समय तक उसके पास उसकी 
-अनपढ़-व फूबड़ ननद वैठी थी। कुंवारी थी, पर द्वाम्पत्य जीवन की बातें घुंट-घुटकर कर रही 
“- «थीं। उसकी सास को लड़कियों की शिक्षा पसंद नहीं थी । एक दफे तो यह भी कारण बन गया 
«था कि कि लड़की मैट्रिक पास है, इसलिए यह रिश्ता न किया जाय ? किन्तु उसके पति गोकुल 
« “« को- अनुभा बहुत पसंद आ गयी थी । उसने हठ पकड़ लिया था कि शादी अनुभा से. ही करेगा। 
:. परिणाम यह हुआ. कि अनुभा इस घर में दुल्हन बनकर आ गयी । हर दुल्हन की तरह हज़ारों 
: सपने संजोये। .. 5 
- '. गोकुल.उस समय क्लकं था। 
...: संवेदना से दुर वह सिर्फ परिषाठी का जीवन जीना जानता था। 







































वह उसके कमरे में आया। उसकी ननद चलौ गयी । कमरे मैं एकान्त पंसर गया। पता 
नहीं, किन संस्कारों से अभिभूत अनुभा ने अपने चेहरे को घूंघट से ढंक लिया । उसे रोमांस हो 
आया था। उसे एक चलचित्र का वह दृश्य याद आ गया जब नायिका अनुपम श्रृंगार करके 
सुहाग-शय्या पर बेठी थी। उसने झीनी साड़ी पहन रखी थी। उसकी बड़ी-बड़ी आंखें प्यार का 
अंगार बसाये हुए सहम रही थीं।*''पर उसकी सास ने उसे आज झीनी साड़ी नहीं पहनायी । 
वह ऐसी साड़ी में सज्जित थी जिसमें से उसकी बड़ी-बड़ी आंखें नहीं झांक सकती थीं। 

वह आया। उसने आते ही दरवाज़ा बंद किया | उसके पास बैठता हुआ बोला, “पीने 
का पानी लायी हो ?” 

“वह कुछ बोली नहीं बल्कि अपने आपकें कुछ और सिकुड़ गयी । 

भरे ! तुम बोलती क्यों नहीं ?? 

वह फिर भी नहीं बोली । 


गोकुल ने उसका घूंघट हटा दिया । वह सिहर गयी। एक पुलक की लहर उसकी नसों 
में दौड़ गयी । 


गोकुल उसे मंत्रमुग्ध-सा देखता रहा । 
वह लज्जा गयी। उसने पलकें झुका लीं । हठात्‌ उसकी इच्छा अपनी हथेलियों से चेहरा 
ढंकने को हुई। ऐसे ही ढंका था उस नायिका ने । पर वह ऐसा नहीं कर सकी क्योंकि गोकुल ने 
उसके दोनों हाथों को अलग कर उसके चेहरे को ताबड़-तोड़ चूमना शुरू कर दिया था। वह एक ही 
वाक्य तोते की तरह रटता रहा--तुम कितनी सुन्दर हो ?** “तुम कितनी सुन्दर हो" " "और उसके 
कोमल-मन को लगा कि कोई हिंस्त्र जानवर उसको दबोच रहा है। उसे काट रहा है। उसे लगा 
कि वह सहसा अपने आपसे अलग हो गयी है। उसका मन उसके शरीर से अलग हो गया है । 
उसकी जगह कोई और आ गयी है-- एक नयी अनुभा ! 
ओर यह सिलसिला पूरे एक भाह चला। एक माह के बाद उसे महमूस हुआ कि वह 
औरत नहीं, केवल भोग की वस्तु है। उसकी इच्छा की कोई कीमत नहीं। यह सब वासना का 
खेल है। 
महीने-भर बाद वह अपने मायके आयी । उसकी सहेली कमू ने पूछा, 'अनुभा ! तुम 
इतनी थक कैसे गयीं ? तुम्हारे चेहरे का गुलाबी-पन कैसे मिट गया ? तुम पीली-पीली क्‍यों लग 
रही हो ?! 
वह कुछ नहीं बोली। वह सिर्फ रोती रही । 
बात क्या है ?” उसने उसे झिझोड़ा । 


बात यह है कि मां-बाप सिर्फ खानदान देखते हैं? मैं इस पति को प्यार नहीं कर 
सकती ।' उसने वाक्य को उगला । शक 


क्या कहती हो ?” कमू की आंखें विस्फारित हो गयीं। 


ठीक कहती हूं कमो, मैं इस पति को नहीं चाह सकती। 
जाऊंगी !! ! ' 


कमू की आंखें विस्फारित की विस्फारित ही रहीं। उसकी भावश 
* था कि उस पर कुछ अनहोना घट गया है। वह अपने शब्दों पर ज़ोर 
जाओगी *' "तुम्हें अपनी फैसुराल पसंद नहीं, पति पसंद नहीं। अनुभा: 


मैं अब वहां कभीन हीं 


ंगिमा से ऐसा लग रहा 
देकर बोली, 'तुम वहां नहीं 
'जम्हारा माथा खराब है? | 














तुम वंया उँंगल रहौ हो, इसका ध्यान भी है? जानती हो, अपने पिता को, आधा गुंडा है ।* 
सोचती हो, अपनी दोंनों बहिंनों के बारे में" "सब कुछ अस्त-व्यस्त हो जायेगा | वहां का जीवन 
और यहां का जीवन ! तुम्हारे खानदान को लोग अंगुलियां दिखायेंगें और तुम्हारी बहिनों की 
जिंदगी किसी निश्चय तक नहीं पहुंचेगी | सब कुछ बिगड़ जायेगा" 

और अंनुभा हताश हो गयी । उसे लगा कि उसे उसके परिवेश और सम्बन्धों ने बहुत 
ही कमज़ोर कर दिया है। उसते कमू को जाने के लिए कह दिया और वह एकान्त में पत्थर 
की मूर्ति की तरह बैठी रही । उसकी आत्म-सृष्टि में एक विशाल रेगिस्तान फैल जाता है । 
अनंत और भयावह ! उस प्यासे रेगिस्तान में जोर का अंधड़ उठ गया है | धूल के बादल घुमड़- 
घुमड़ कर उठ रहे हैं। उस घूल-भरे तूफात्त में कुछ आक्ृतियां हैं । ये आक्ृतियां बहुत ही अस्पष्ट 
हैं और जैसे ही उनकी झलक दिखायी देंती है, वैसे ही धूलके आवरण उसे ढंक देता है । वह्‌ 
उन्हें नहों देख पाती है। वह उन आक्ृतियों के लिए बेचैन और प्रयत्नशील है । धीरे-धीरे यह्‌ 
मंधड़ थमता हैं। आक्ृतियां घूल में धंस जाती हैं । वह्‌ जाकर धूल हटाती है। आकृति साफ 
होती है। अरे ! यह तो उसकी बहिन है'' “तड़प रही है। वह उसे निकालती है। बहिन बड़ी 
कठिनता से आंखें खोलती है। देखती है, व्यंग्यभरी मुस्कान उसकी बहिन के धूल-भरे होठों पर 
नाच जाती है।- घृणा-भरे स्वर में चीखती-सी बोलती है, .“तू'''तू अनुभा ! तू हे, पहले अंधड़ 
बनकर हमें दबोचा और अब निकालने आयी हो'''तू है,'''तू है ! हमें मर जाने दो'** हमें मर 


जाने दो! 
नीचे कोई बत॑न झनझनाकर गिरा । वह चौंक पड़ी । देखा उसके सामने कोई नहीं था । 


न रेगिस्तान और न अंधड़ । वह तो अपने कमरे में बंद है। उसकी आंखें आंसुओं से तर है । 

वह उठी । उसने खिड़की से बाहर झांका | विकसित होता हुआ शहर पुरानी चहार- 
दीवार के वाहर फैल गया था । वह दूरे-दुर तक देखती हुई सोच रही थी कि कम ने ठीक कहा 
था । उसके इस कदम के कारण उसके पीहर और ससुराल की प्रतिष्ठा कलंकित हो जायेगी 
ओर उसकी बहिनों का जीवन दुःखों से घिर जायेगा । 

वह तीन दिनों तक उदास बैठी रही । उसकी मां ने पूछा । बहिनों ने निरन्तर प्रश्न 
किये पर वह चुप | एकदम चुप । अधिक विवश हुई तो एक मुस्कराहट के साथ इतना ही कहा-- 
“कुछ नहीं सानू; मैं बहुत खुश हूं । मेरे सारे सपते पूरे हो गये हैं ।” पर उसके अन्तस्‌ का दर्द और 
आंखों की सजलता ने उसकी वाणी का साथ नहीं दिया | 

'क्या तुम्हें जीजाजी पसंद नहीं हैं । सताते हैं ? भला-बुरा कहते हैं ?' 

“नहीं, वे बहुत अच्छे हैं । वे मुझे कुछ भी नहीं कहते ।' अनुभा ने बात के प्रसंग को बदला; 
“7 दरअसल मेरे सिर में दर्द है। तीन-चार दिनों से तबीयत ज़रा ठीक नहीं है । कुछ दूटन-सी हो 


। 
सानू ने उसके चेहरे को गौर से देखा । वह समझ गई कि उसकी जीजी उससे कुछ छुपा 
रही है । कुछ ऐसी बात है जिसे वह छुपाना चाहती है। पर वह्‌ अधिक नहीं बोली । चुपचाप 
... जाने लगी । अनुमा ने सानू को पीछे से देखा । ठीक उसकी तरह ही उसके हाथ-पांव निकल रहे 
थे। उसने पुकारा, सानू । के 
._- सानू घूमी और उसके पास आयी, या है जीजी ?” 
अनुभा ने सानू की बड़ी-बड़ी आंखों को देंखा। अपलक देखा । उसकी आत्मा में अपनत्व 


42: विषाशा 














! अनुराग का ज्वोर उमड़ आया । आंखें भर आयीं। उसने सानू कौ गले लगाते हुए चूम लिया । 
सानू अपनी जीजी के इस विचित्र व्यवहार को नहीं समझ पाई। वह अबोध बालकन-सी देखती 
रही । 

क्या बांत है जीजी ?' सानू उससे अलग होती हुई बोली, 'तुम कुछ छुपा रही हो ?” 
तभी नीचे से आवाज़ आयी । उम्रकी मां की आवोज, 'सानू, जीजी की चिट्ठी ले जा । 
गोकुल की चिट्ठी थी। सानू ने लाकर दी,'जीजाजी की चिट्ठी है। जरूर तुम्हें बुलाया 
होगा | तुम भी तो उनके बिना उदास हो ।! 

अनुभा ने चिट्ठी ले ली। खोलकर पढ़ी । बड़ी परम्परावद्ध चिट्ठी थी। वे ही बासी 
शब्द । उस चिट्ठी में बार-बार यही लिखा था, 'मुझे रात को नींद नहीं आती । बसे, तुम आ 
जाओ |! 

पत्र पर पत्र । कभी एक ओर कभी दो । 

अनुभा लोट आई । आते ही गोकुल ने अपने कमरे का दरवाज़ा बन्द किया । 

अनुभा ने तेवर बदलकर कहा, 'खबरदार जो मेरे हाथ लगाया तो ?' 

वह हक्‍का-बक्‍का हो गया। अनुभा की कठोर मुद्रा और जलती हुई आंखों को देखकर 
सहम गया । दीत्ञता से बोला, 'क्या वात है ? मुझसे तुम नाराज़ हो, देखो ऐसा मत करो ।* 
बकवास बन्द करो ।” उसने फिर डांटा, 'मेरे हाथ मत लगाना । मुझे छुआ तो ठीक नहीं 
रहेगा ।! 

है वह निश्चल हो ग्रया। 7 

अनुभा ने देखा, वह बड़ा दीन हो गया है। उसकी आंखों में प्रार्थनाएं तैर रही हैं । 
क्या बात है ?' ग्रोकुल ने पूछा । 

सुनो, मैं यहां नहीं रह सकती । मेरा यहां दम घुटता है। क्या तुम कहीं और अपनी 
बदली नहीं करा सकते । सुनो जी, मैं यहां मर जाऊंगी, मेरा इस घर में दम घुठ जाएगा ।? अनुभा 
उसके पास चली गई ओर उसका हाथ अपने हाथ में ले लिया । 

“तुम जो कहोगी, वह मैं करूंगा पर अभी ** "देखो, कितने दिन**- शः 

वचन दो कि हम यहां नहीं रहेंगे ।' 

वचन देता हूं कि हम यहां नहीं रहेंगे । हम कहीं ओर घर ले लेंगे । 

उसने यह वायदा पूरा कियां। 

और उस दिन के बाद आज तक एक ही झूठी जिंदगी और उसके दायरे । | 
अनुभा को अच्छी तरह याद है कि इसके बाद उसने गोकुल को सदा अनिच्छा से समर्पण 
किए और अपनी मनचाही करायी । कभी भी गोकल ने उसकी बात नहीं मानी तो अनुभा ने या 


हु 


तो उसे समर्पण नहीं. किया या एक वेश्या की . तरह उससे झूठा प्यार करके अपने मन की बात 
करायी । 


पूरे दस साल हो गए हैं । 
इन दस सालों का इतिहास भी अजीब है। 
अनुभा व्यथा से अपनी चतुराई पर सोचती 
ज़ोरी का लाभ उठाकर पहले उसे अपनी मां से अलग 
फिर उसने प्राइवेट बी० ए० किया और बाद में 


है कि उसने किस तरह अपने पति की कम- - 
ग किया--दूसरें शहर में बदली करा कर। 
कॉलेज ज्वाइन" किया । रैगुलर क्लास अठेण्ड 




































“अब व॑ हृ एम० एं क। 


हे की | बीच में तीन साल, दो बच्चों के होने पर शिक्षा में अवरोध पैदा हुआ ।' 
न्‍ तन्त्रता दी । 


हैं। इस बीच उसके पति ने बड़े ही दायित्व के साथ उसे बढ़ाया-लिखाया और स्व 
उसे याद आया कि उसका पति खुद अच्छां नहीं खाता था पर उसे खिलाता था। फल 
और दूध तक लाता था। उस्ते बार-बार एक ही बात कहता था कि अनुभा, यु ठुम |: बहुत 
| विश्वास है। मैंने तुम्हें पढ़ाया-लिखाया है। स्वतन्त्रता दी है। आशा करता हूँ कि तुम मुझ घोखा 
पक नहीं दोगी ।** “और वह'**? उसे अपने आप पर ग्लानि हो आयी कि उसका पांव फिसले गया । 
उसने अपने पति की सारी आस्था और अडिग विश्वास को तोड़ दिया और उप्तने अपने आपको 
“विश्व को सौंप दिया था। 
विश्व उसका सहपाठी था । कवि था । अच्छे स्वर का धनी था । जब गाता था तब श्रोत्ता 
मन्‍्त्रमुग्ध हो जाते थे और उसके चारों ओर ह्ष-ध्वनि होती थी । अनुभा उससे मिली थी | उस 
से उसका धीरे-धीरे भावात्मक सम्बन्ध जुड़ता गया । उसे यह महसूस होने लगा कि उसके अन्तस्‌ 
की अनन्त तृष्णा बुझ रही है। विश्व का सम्पर्क-सहवास पाकर उसके मन की वह नारी जो 
आज तक अनिच्छा से अपना समर्पण करती आ रही थी, सचमुच एक सच्ची समर्पिता 
बन गई । और उसे वस्तुतः लग रहा था कि वह सही अर्थों में जी रही है। वह भी अपनी इच्छा 
से प्यार में आकंठ डूबकर किसी की बाहों के घेरे में बन्ध रही है। वह अपने पति से झूठ बोलकर 
सीधी विश्व के पास पहुंचती | विश्व अकेला रहता था। वह उसके पास बैठ जाती । वह भूल 
जाती कि वह किसी की पत्नी है, मां है। उसे सिर्फ याद रहता कि वह्‌ एक प्रेमिका है । वह भाव- 
नाएं बसाएं हुए एक भावुक यौवता है जिसके अपने अलग स्वप्न और तृष्णा है । उसे लगता कि 
उसने व्यर्थ ही अपने पति के साथ इतने बरस बिताएं। उसे उससे अलग हो जाना चाहिए । उससे 
सारे सम्बन्ध तोड़ लेने चाहिए क्‍योंकि अब वह उसे बर्दाश्त नहीं कर सकती । 
आज ही सुवहं-सुबह गोकुल ने पूछा था, 'मनुभा । आजकल तुम उदास-उदास रहती हो। 
हर समय तुम उखड़ी-उखड़ी बातें करती हो । कहो, क्या बात है ?' 
“कुछ नहीं ।* 
शसुनो, मुझसे छिपाओ नहीं । मैं हालांकि एक गरीब क्लकं हूं पर मैं अब भी तुम्हारी हर 
इच्छा पूरी करूंगा । मैंने इतने कष्ट झेलकर तुम्हें पढ़ाया-लिखाया है। एम० ए० कराया है। 
थोड़ा कष्ट और सह करनके मैं तुम्हारी सारी इच्छाएं पूरी कर सकता हूं । उदास न रहा करो!” 
अनुभा ने कोई जवाब नहीं दिया -। 
(तुम समझती हो कि मैं तुम्हारी इच्छा पूरी नहीं कर सकता ?” उसने खूद सवाल किया । 
! अनुभा ने सहसा उसकी ओर देखा । योकुल का चेहरा दीनता से भर आया था। उस 
की आखों में याचनाएं तैर रही थीं । वह उसे देखती रही, फिर वह करुणा से भरं आयी । यह 
... : कितना सीधा है। यह सिर्फ़ मेरे भावलोक को नहीं सजा सका । और सब कुछ किया मेरे लिए ।! 
5 हे समझा ।' गोकूल कुछ याद करके बोला--/तुम इसलिए उदास हो कि मैंने तुम्हें विश्व 
५४: के यहां जाने के लिए मना कर दिया । अच्छा, तुम जा सकती हो । तुम्हें इसी में आनन्द मिलता 
५ पल अल सो । मैंने तो सिर्फ दुनियादारी के लिहाज से तुम्हें मना क्र दिया था ।' वह 
बीर बोला, मैं तुम पर बहुत विश्वास करता हूं। मैं जानता हूं कि मेरे त्याग को 
..... तुम अपमानित नहीं होने दोगी ।. तुम मुझे धोखा नहीं दोगी । मुझे तुम पर वहुत-बहुत भरोसा है 
... कि तुम्हारे जिस्म को कोई छू भी नहीं सकेगा । तुम विश्व के यहाँ च था 
३ पे के 5 कई छू भी नहीं सकेगा । तुम विश्व के यहाँ चली जाना । अब तो हंस दो 















































हंस दो''। अनुभा ! हें तुम्हारी पीड़ो नहीं सह सकता ।' 

और अनुभा की इच्छा हुई कि वह यहां से भोग जाए और सूनी घाटियों में जाकर चीखे 
और बहां के रान्नाटे से कहे कि बहू कितनी पतिता है? सच, उसे अपने पति को धोखा नहीं देता 
चाहिए । उस पति को जिसकी त्याग-तपस्या के बल पर आज वह एम० ए० हुई है। पर वह क्‍यों 
विश्व के समक्ष यह भूल जाती है कि वह विवाहिता है। मां है । उस समय क्यों नहीं उसे याद 
रहता कि वह खास संस्कारों गें जकड़े एक मध्यम वर्ग की महिला है'*'वह विश्व के समक्ष एक 
नामहीन-संस्कारहीन तारी हो जाती है। पर उसे प्रकृति कभी क्षमा नहीं करेगी। हालांकि 
सेक्स उसके पति की बड़ी कमज़ोरी है और उसने सदा उस कमजोरी को एक्सप्लायट किया है । 
वह विश्व के साश्र रही है। वह कितनी पतित है ? कमीनी है। उसे अपने आप पर ग्लानि हो आई 
और उसे अपने आप पर क्रोध भी आया । उसका पति व्यथित, विगलित स्वर में वोला--'तुमने 
मुझे क्षमा नहीं किया । मैं तुम पर अविश्वास नहीं करता हूं अनु । अनु ! मैं जिसे सब जगह जाने 
की छूट दे सकता हूं उस पर कैसे अविश्वास कर सकता हूं। मैं तुम्हें हाथ जोड़ता हूं कि तुम मुझे 
अब क्षमा कर दो ।! और वह अपने आप पर क्रंध होकर बोला--'मैं भी कितना कमीता हूं कि 
अपनी शिक्षित और मुझ-पर प्राण न्योछावर कर देने वाली पत्नी पर शक कर लेता हूं । वह तो 
गंगा की तरह पवित्र है'' “उसे कोई भी कलंकित नहीं कर सकता । आखिर वह एम० ए० पास 
है। जीवन के मर्म-को समझती है।** "मुझे शर्म आनी चाहिये देखो, अनुभा, अब तुमे मुझसे 
नाराज न हो, मैं तुम्हारी नाराजगी नहीं सह सकता ।'* “और उसने उसके पांव पकड़ लिये। उस 
की आखें भर आयी । 

उसका दयनीय और करुणाप्लावित चेहरा अनुभा नहीं देख सकी । वह फफक पड़ी । 

गोकुल वाहर निकल गया । पता नहीं किधर गया। 

और अनुभा महापीड़ा में सुलगने लगी । सचमुच वह पतित है । उसने अपने पति के साथ 
कितना बड़ा छल किया है।'*'अपने बच्ष्चों के साथ । माना कि उसके पति ने उसके मन की अतल 
गहराइयों में बसी भावनाओं को नहीं छुआ, शेष तो सभी दृष्टि से वह लायक है। बेचारे ने 
कठिन श्रम में दस वर्ष खो दिये हैं। नौकरी और रात को दस-दस बजे तक पार्ट टाइम काम ! 
खुद सादा पहना और सांदों खाया और उसे अपनी औकात के अलावा अच्छे-से-अच्छा पहनाया। 
“और उसने उसके सारे विश्वासों को तोड़ दिया। एक ऐसे इंसान से प्यार किया जो उसे जीवन- 


भर नहीं अपना सकता । जो एक-त-एक दिन उसे छोड़कर चला जायेगा। शादी कर लेगो | घर ' 


बसायेगा। जीवेने का उपभोग करेगा ।** “वह क्‍यों दो बच्चों की मां के लिये अपना जीवन खराब 
करेगा ? * ः 

वह पलंग पर उठकरे बैठ गई। उसकी आंखें आंसुओं से तर थीं। उप्ते लगा कि उसके: 
शरीर में चीटियां काट रही हैं। वह उठी | उसने नीचे आंगन की ओर देखा । उसका पति गहरे 


अपनेपन से उसके बच्चों के साथ खेल रहा था। वह- फिर करुणा से भर आई । उसने आकर शीशे . 


में अपना चेहरा देखा । उसे लगा कि उसका चेहरा दो रंग का हो गया है। . 
अचानक उसने अपने पति को देखा । उसे देखते ही वह खुशियों से भर आया । उसके 


चेहरे पर आशा की किरणें फूट पड़ीं। वह जल्दी-जल्दी उसके पास आया और अनुभा का हाथ... ..... 
पकड़कर धोला-- भनुभा ! देखो अनुंभा कौन आयो है | विश्व जी, आइये विश्व जी आप तो कई. 





































दिनों से आये नहीं । "सुना है आपकी शिक्षामंन्त्री जी से जान-पहचान है। अनुभा की कहीं सविस हि , 
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झबापी हैं” "अरे । आप खड़ें क्यों हैं ? बैठिये, मैं आपके लिये मिठाई लाता हूं ।! रहे द 
गया ।- इस बीच निरन्तर अपने पति के चेहरे को देख रही थी । उसे लगा कि उसके पति 
के चेहरे पर एक रूखापन है। स्वार्थ का रूखापन । सम चाहता है कि अब मैं नौकरी करने यू 
.“क्रमाऊं।'छिं; केल जिस विश्व को घर में नहीं आने देता था, आज उसे स्वयं बुला लाया 

अनुभा लगी कि हम जो कुछ भोग रहे हैं, अनिच्छा से भोग रहे हैं। अनुभा के 
ती मरती गई ओर प्रेमिका सजीव होती गई । त् जाने घर में एक गिरगिट 8 के 


भीतर की पत्नी म 
चला आया | उसे देखकर अनुभा चौंक पड़ी और एक अपरिभाषित पीड़ा में घिर आई | 


[आशालक्ष्मी, नया शहर, बीकानेर-33400] ] 


.-उब्ड 


- आीननिना क्ष “हीष्तीरर । 








मौत ह 
























0 मे२क रू 


छः कविताएँ 
0 अनिल जनविजय 
बीसवोीं दाताब्दी का इतिहास ; 


युद्ध 

के विरुद्ध 

युद्ध करती रही 

यह दुनिया 

पूरी शताब्दी लड़ती रही 


हिमपात / 


अँधेरे को 

रोशनी में बदलने की 

कोशिश करती रही 

रात भर 

नन्‍्हें-नन्‍हें चीनी के दानों सी 

दूध-सी सफ़ेद "पक 
बफ़े पड़ती रही कक 7० 





बेचेन होते हैं. ...... ;क्‍ 

फड़पड़ा ते हैं हक धर 
पेड़ों से.टटकर गिर जाते हैं... 
पुराने पत्ते ४ 








हु और तुम 
इस रात की तरह लम्बी हो तुम 
इस रात की तरह उजली 
गम्भीर हो तुम इस रात की तरह 
इस रात की तरह गहरी 


इस रात की तरह शान्त हो तुम 
इस रात की तरह उदास 


प्यारी हो तुम इस रात की तरह 
इस रात की तरह मेरी 





मेरे लिए आज की रात 
सुंख की बात है यह 

कि तुम हो 

मेरे साथ हो 

इस रात की तरह 


बादल 


पवन के घोड़ों पर सवार 

दूर देश से आते हैं 

जल भरी ढेरों महकें साथ लाते हैं 

जब तक कुछ सोचे-समझे घरती 

उसके साथ होली. खेल आगे बढ़ जाते हैं 
खुद को आकाश का सम्बन्धी बताते हैं 


बारिश 

रात भर चुप-चुप / रोती रही रात 
दिन भर टिप-टिप /सिसकता रहा दिन 
बिजली के तार 

पेड़-पौधे भौर मकान 

सबके सब फूट-फूट कर रोते रहे 

तगर भर को आँसुओं में भिगोते रहे 
रोते रहे, भिगोंते रहे, ड्बोते रहे 


[मास्को रेडियो, मास्को द्वारा विदेश मंत्रालय, नई दिल्‍ली ] 
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तीन कविताएँ 
0] राजेंद्र कुमार 
जवाबद ही 


बात न भी कही जाए 

तो कुछ बिगड़ना नहीं है किसी का 
कह भी दी जाए 

तो किसी का कुछ बनना नहीं है 


मैं अपने से पूछेता हँ-- 
तुम कौत सा विकल्प चुनते हो ? 


जवाब में 
जनमती है मेरी कविता । 


नहीं है केवल फूल 


मैं जिस सड़क से गुज़र रहा हूँ 

वह 

चाहे कितनी ही पक्की हो 

कितनी ही साफ़ समतल और सपाट 

कविता मेरे भीतर से 

एक कच्ची सड़क-सी गुज़र रही होती है 
ऊबड़-खाबड़ 
जाने कितनी ठोकरों की 
साक्षी 
सहेजे जाने कितने पाँवों की 
थकन'*' 

किसी की आँखों में झोंकने को नहीं 
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थकान को उत्साहित करने को 
उठाती जाती जो घूल'*' 


कविता-मेरे दोस्त -- 
नहीं है केवल फूल ! 


एक कविता का सवाल 


एक आवाज़ गली में गूंजती है 
रोज़ 
ठीक इसी वक्‍त-- 

“एक रोटी का सवाल है ! 
मैं इंतज़ार में था 
कि आज यह आवाज़ सुनाई दे 
तो मैं अपनी घड़ी मिला लूं 
भावाज ओआई-- 

'एक कविता का संवाल है !' 


कविता का सवाल ? 

कैसा भिखारी है यह जो रोज़ रोटी माँगता था 
आज 

कविता मांग रहा है ! 


उसका 
रोटी का सवाल सुनकर 
मैंने अपना द्वार आज तक नहीं खोला था 
. कविता का सवाल सुनकर 
द्वार तक दौड़े बिना रहा न गया मुझसे 


--कैसे भिखारी हो जी, 
कविता का सवाल करते हो !* 


--शुक्रिया', उसने उत्तर दिया 
. “आपने मेरी एक भूल बताई है, 
: रोटी की जगह कविता - . 

: ओह; मैं भूल से कह गया ! हर 

































फिर वह धीरे से बोला-- 

वैसे बता दूं, कविता लिखने की चाह 
दब नहीं पाई है 

आप विश्वास नहीं करेंगे 

कविताएँ बहुत-सी लिखी भी हैं मैंने 

पर इधर अरसे से 

कोई कविता नहीं सूझी 

शायद यही अहसास इस भूल में ढल गया 
कहना था “रोटी” 

कविता' मुंह से निकल गया***/ 


'तो तुम कवि भी हो ?! 

मैं उससे पूछता, पर उसने 
मौक़ा नहीं दिया मुझे 

गली में आगे चलता बना। 


ठिठकी रह गई सिर्फ़ उसकी 
आवाज़-- 
“एक रोटी का सवाल है !” 


ध्यान आया मुझे 
अपनी घड़ी मिलानी थी। 


ह पर 

| अब क्‍या हो ? 
घड़ी मिलाने का सही वक्‍त तो वही था न 
जब उसने कहा था हर 
'एक कविता का सवाल है !! 
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थकान को उत्साहित करने को 
उठाती जाती जो घूल''' 


कविता-मेरे दोस्त -- 
नहीं है केवल फूल ! 


एक कविता का सवाल 


एक आवाज़ गली में गूंजती है 
रोज 
ठीक इसी वक्‍त-- 

'एक रोटी का सवाल है ! 
मैं इंतज़ार में था 
कि आज यह आवाज़ सुनाई दे 
तो मैं अपनी घड़ी मिला लूं।** 
आवाज़े आई-- 

'एक कविता का सवाल है !' 


कविता का सवाल ? 

कैसा भिखारी है यह जो रोज़ रोटी माँगता था 
आज 

कविता मांग रहा है ! 


उसका 

“रोटी का सवाल सुनकर 

मैंने अपना द्वार आज तक नहीं खोला था 
कविता का सवाल सुनकर 

द्वार तक दौड़े बिना रहा न गया मुझसे 


_--कंसे भिखारी हो जी, 
कविता का सवाल करते हो !! 


आह 0 ककी दो --शुक्रिया', उसने उत्तर दिया 

55 - ४. . आपने मेरी एक भूल बताई है, 
2860 2, रोटी की जगह कविता... 

: ओह, मैं भूल से कह गया. !' . 













फिर वह धीरे से बोला-- 
वैसे बता दूं, कविता लिखने की चाह 
दब नहीं पाई है 

आप विश्वास नहीं करेंगे 

कविताएँ बहुत-सी लिखी भी हैं मैंने 

पर इधर अरसे से 

कोई कविता नहीं सूझी 

शायद यही अहसास इस भूल में ढल गया 
कहना था “रोटी! 

कविता' मुंह से निकल गया ***! 


(तो तुम कवि भी हो ?! 

मैं उससे पूछता, पर उसने 
मौक़ा नहीं दिया मुझे 

गली में आगे चलता बना। 


ठिठकी रह गई सिर्फ़ उसकी 
आवाज-- 
एक रोटी का सवाल है !” 


ध्यान आया मुझे 
अपनी घड़ी मिलानी थी । 


ट पर 
द अब क्‍या हो ? 

घड़ी मिलाने का सही वक्‍त तो वही था न 
जब उसने कहा था है 

'एक कविता का सवाल है !' 


श 
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दो कविताएँ 


0 चतुर सिंह 
साठोत्तरी महाकाव्य 


सामने से गुज़र जाते हैं 
ज़िंदगी के पूरे अठावन साल 


मालगाड़ी के डिब्बों की तरह 
ताज्जुब होता है देखकर कि 
इस छोर पहुँचकर 

भूल जाता है इन्सान 
मालगाड़ी के डिब्बों में बंद 
अपने कीमती सामान 


निःशब्द हो जाती हैं उसकी 
सारी क्षमताएं 
जा डालता है राख 
अपनी पहचान का सारा गणित 
बहुत लम्बी हो जाती है मालगाड़ी 
झौर इन्सान हो जाता है बहुंत बौना 
शेष रह जाती हैं 
आसमान में उड़तीं 
चंद स्याह-सफेद यादें 
जिन्हें पकड़ने के लिए मचलता है 
बनकर मासूम बच्चा 
और वह बच्चा 
अकेली सुबह से वीरान शाम तक 
: हाथ में थामकर खिलौना पिस्तौल 
: हर कहीं दागता है पटाखे 





" नी फिय । +७४४४2 ४६४ ३चयथ्थ्ा 





























उसके तजुर्बों की 
बेमानी, मरियल और धूँआली आवाजें 
| बहुत आगे गुज़र जाती है मालगाड़ी 
पीछे पटरियों के बीच खड़ा होकर 
| वह बांचता है 
साठोत्तरी महाकाव्य 


। फूटती हैं 


रु अर, 
कुरुक्षत्र 
न जाने कौन-सा रहस्य था 
कि गूंगा ही बनाए रखा 


सारे महाभारत में 
केशव ने अर्जुन को 





केवल उसके इशारों पर ही 
उठतीं थीं भुजाएँ 

सव्यसाची की 

और गाती थी उसी के संकेतों पर 
गांडीव की प्रत्यंचा 


शायद इसलिए कि 
युद्ध की अनिवायेता पर लग जाए 
जन सहमति की मोहर 


संदर्भ बदल चुके हैं बेशक 
अपेक्षित है उन्हें कि 

हो जाए समूचा विश्व गूंगा 
उनके सामने 

जो कृष्ण होना चाहते हैं 
'लेकिन नहीं हो सकेगा गूंगा 
हरेक मुँह 

गुज़र जाए सारी उम्र कारा में 
त्हीं बनेंगे सव्यसाची 

नेल्सन मंडेला ! 37 
[रा० विद्यालय, नालागढ़, जि० सोलन, हिं०प्र०]) 
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देशांतर : दो बल्गारी कवि 





तीन कविताएँ 
(00 क्रासिन खिस्सिस्कों 


(बल्गारिया के प्रमुख कवि हैं। इन कविताप्रों के प्रनृवादं अनेक भाषाओं में हुए हैं । क्रासिन राज- 
नय सेवाशों में कार्यरत रहे हैं, इसलिए विश्व साहित्य से परिचित हैं। उनकी कविताओं की बड़ी विशेषता है 
कि वे आधृनिक सिद्धाज की कविताएं हैं। क्रासिन खिम्मिस्की भारत में विशेष दिलचस्पी रखते हैं। भौर उनका 
यह झाकषंण कविता में कलकता है।) 











गांव घर 







हमारे गांव घर बिल्कुल शुतुर्मु्गों जैसे हैं । 
हिम इवेत शुतुर्मुगों जैसे । 


इवेत पर्वत चोटियों पर 
उनके पंख क्षितिजों के पार उड़ते हैं 
डरता हूं कहीं वे बहुत दूर न॑ उड़ जायें ? 


बर्फानी सड़कों से 
उन्हें हमारी माँएं घेर लेती हैं 
घेरते हैं सख्त पिता 

और प्यारे हमसफर । 
वहाँ आते हैं हम और चले जाते हैं 

: क्षितिजों पार 

घोड़ों की जीन कस 
हलवाही धरती बोने | 
लौटते हैं घर में मुट्ठी भर गेहूँ 

:.. और एक खूबसू रत बीवी लिए 


- बस सर्दियों भी ठहरने आते हैं हम । 
अपने बच्चों में 
: नातिियों में... 










































वह कुछ करने 
जैसे बस उन्हें एक बूंद 
परम्परा की ओस में 
भिगोने आते हों 
गांव घर की ऊष्मा में भिगोने । 


जैसे ही लौटता है बसन्‍्त 
लौट जाते हैं हम 

चीलों का झूँड हाँकते 

दीखते हैं हमारे गाँव घर 

शुतुर्मुगों से 

हिमद्वेत मुर्गों जेसे । 


हां'“'बसंत का जादू 


क्यों नहीं हो गई दुनिया खत्म 
ग॑मियों के ताप में 
नापाम लपटों से 
क्यों नहीं गई झूलस, हों गई दुनिया खत्म ? 


क्यों नहीं यह दुनिया संवलायी 

जंग लगे पतक्ष रों में 

आणविके फुहारों से 

क्यों नहीं हो गई यह दुनिया कोयला ? 


क्यों न पीली पड़ गई दुनिया 
अंधड़ों, शीत प्रलयों में । 

तीखे आँसुओं की नदी में 
क्यों नहीं हो गई यह श्रीहीन ? 


लेकिन है, हाँ बसंत का जादू 
सहलाता है जो अदृश्य स्फूलिगों के घाव 
अलगा देता है अणुओं की मुस्कान 

- हंटी कलियों में: है 
हंसारे आँसुओं को ४७) ६ 7 
“पलटदेता है सूर्यों में". 















मुखौटे 


हर उगा दिन चढ़ा देता है 
मेरे चेहरे पर एक ठोस 
मुखौटा 


बस ! आँखों के लिए थोड़ी जगह भी 
और पीने के लिए प्यासी दुनिया 


पगलाए नथुनों के लिए छेद 

कि सोख सकूं गंदली प्राणवायु 
हो--मुँह के लिए भी एक छेद 
कि मशीनों के शोर पर चींख सकूं । 


दिनारंभ और सूर्यास्त जला डालते हैं 
दिल के ये मेरे मुखौटे 
काठते हैं उन्हें रात में सितारे 


आप कह सकते हैं 
कितना विचित्र शौक है यह 
और फिर भी मैं ही हूँ मालिक 
इस विरल संग्रह का 
मेरे पास हैं 
हज़ार--हां मुखौटे हैं बेशको मती 
निपट मौलिक 
किसी ने नहीं बनाए ऐसे 
मेरे मुखोटे दिनों के 








अनुवाद - गंगाप्रसाद विसल 



















चार कविताएँ 


(0 इल्याना शेरकोवा 


[इल्याता शेरकोवा बल्गारिया की एक युवा हस्ताक्षर हैं। वे बच्चों की एक भन्तर्राष्ट्रीय पत्निका में 
संपादिका हैं । विश्व के भ्रनेक देशों में वे भ्रमण कर चूकी हैं ।] 


तुम्हारा पता 


तुम्हारा पता 

अंकित था तत्व के हृदय में 
पा लिया मैंने सहसा | 

सीख रही थी चेतना । 


हाँ वह तो आलोक स्तम्भों पर खुदा था 
मैं ही देर से पढ़ पायी उसे 


लेकिन मिल गया मुझे उत्तर 
और देना ही पड़ा देय । 


प्ब-कथा 


अनाथ हैं आँखें मेरी 
धुंध में याचता करती हुई : 


ख्याल गडमड 
अबावीलों की उचक सी 

स्‍लेटी छतों पर 

पढ़ती हैं रोटी का चूरा /! 
किसी खुले हांथ के-दान के साथ ; . 


मेरी चेतना के चीथड़े 
| रोकते हैं शीत-कम्प 








किसी सीधी के शून्य में 

ठ्ंसे न्न्न्तु 

जहाँ हज़ारों आकांक्षाएँ हैं और वे 
कहते हैं वही सुरक्षित हैं 

फूटी दीवारों के पीछे 

सेतमेत हुई. उत्सव के अमूत्तेन में । 


चाह 


चाह सकती थी उसे 

जब तुम यहाँ थे । 

करीब करीब 

मुस्करा ही पड़ती मैं । 

तब पूछते होते तुम 

क्यों मुस्कुराती हूं में सदा 
जब कि पास ही हूँ करीब 
अकेले में 

अब भी सोचती हूँ ऐसा 
काफी है 

और चुपचाप मुस्कराती हूँ 
तमाम जवाब जानते हुए। 


अनंस्तित्वमय मिंथक-पाखी 


कभी कभी 

चाह होती है छूने की 

राख को । 

उसकी कोमल 

और गम जोशी पूर्ण दया 

हाँ--एक पंखसिरे की उच्छ-बास 
कुछ भी नहीं हैं वे 

पंखों से परे 

धीरे-धीरे हवा में गिरते 
पंखों से बुने 








अनुवाद : गंगाप्रसाद क्‍ 
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कला 





कला मनीषी : सोभा सिंह 


() डॉ० दिनेश चन्द अग्रवाल 


'सोभासिंह' के व्यक्तित्व में मनीपी और कलाकार की अनोखी जुगलवन्दी रमी हुई 


थी। मानवता को संमवित कर्मठ और लगनेशील कलाकार को शाश्वत सौंदर्य को खोजने ओर 


उजागर करने की ललक जीवन भर बेचैन किये रही | सोभासिह का जन्म 90] ई० में व्यास 
नदी के तटवर्ती गांव हरगोविन्द पुर में हुआ था । पिता सरदार देवासि|ह अत्यंत कठोर, निर्मम, 
तथा क्रोधी स्वभाव के व्यक्ति थे । अंग्रेजी थल सेना में कंवेलरी ऑफीसर होने के कारण आदेश 
देता ओर दूसरों से अपने आदेशों के पालन की अपेक्षा करना उनकी प्रवृत्ति बन चुकी थी। सारा 
परिवार उनसे थर्राता था । लोग उनकी इस प्रवृत्ति से परिचित हो चुके थे । वालक सोभासिंह 
चार वर्ष का भी नहीं हुआ था कि उसकी मां इच्छरां देवी बीमार पड़ गयी थी। देवासि]ह ने 
अपनी पत्नी को उसकी लम्बी बीमारी से तंग आकर मायके भेज दिया। अन्ततः अपने पुत्र के 
बिछोह में ही उसने दम तोड़ दिया इस घटना ने. बालक सोभासिंह के फूल-से हृदय को 
झकझोर डाला । 
मां और पिता के प्यार से वंचित अभागा सोभार्सिह आंखों में आंसू लिए इधर-उधर 
सारा-मारा फिरता रहता | घर की दीवारों पर अनगढ़ आक्ृतियां और भआड़ी-तिरछी रेखायें 
खींचता रहता | वह्‌ चाकू लेकर रेतीली शिलाओं और चट्टानों को खुर्चता रहता। चाकू से 
खुरची लकीरों से कभी जो भी स्त्री-आकृति बनती उसे वह सीता मां कहता था क्योंकि वह गांव 
के मंदिर में सीता माता की आकृति देख चुका था ओर सीता माता के रूप में उसकी मां उसके 
मन की गहराइयों में समायी हुई थी जो बार-बार सीता मां के रूप में प्रकट हो जाती थी । तब 
उसकी आंखों से आंसू बह निकलते कितु मां को पाने की लालसा ओर भी अधिक बढ़ती गयी । 
उद्विग्तता की. हालत में आत्महत्या तक की भी कोशिश की और कलाबाजी के शौक में 
लकड़ी के ऊंचे फाटक से लटकने पर दाहिने पैर की हड्डी टूटने के कारण सदा के लिए लंगड़ा 
हो गया। बहन लच्छी का पति ओवरशियर था । बहनोई की प्रेरणा से उसने पंद्रह वर्ष की आयु में 
इंडस्ट्रियल स्कूल अमृतसर से आर्ट एण्ड क्राफ्ट का एक वर्षीय सर्टिफिकेट कोसे पूरा किया । जब 
वह सोलह वर्ष का हुआ तो पिता का देहान्त हो गया। बहनोई के सहारे उसने कला का बहुत- 
सा तकनीकी ज्ञान हासिल कर लिया । 
' बर्ष 99 ई० में अमृतसर की भयंकरतस घटना 'जलियां वाला बाग का हत्याकांड! 
हुआ; दुर्भाग्य से सोभासिंह भी उंस जन समूह में सम्मिलित था जिस पर कर्ेल डायरं के आदेश 


से गोलियां बरसायी गयीं थीं। वह लाशों के ढेर में दबा रह्‌ गया और बाद में खोजने वालों ने... 
उसे ढेर में से जीवित निकाला था। वहां भी उसकी ज़िन्दगी काल के शिकंजे से वच निकली - 
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5 थी। उसी वर्ष उसे हिन्दुस्तानी सेना में ड्राफट्समैन की नौकरी मिल गयी जिश्षमें उसे चार वर्ष 
४] बसरा और बगदाद में रहना पड़ा । इस दौरात्त उसने यूरोपीय चित्रकला की बहुत-सी पुस्तकों 
। का अध्ययन किया और सेना में ही नियुक्त कुछ बरतानवी चित्रकारों की संगत प्राप्त करने का 
। सुअवसर भी मिला । 
। वर्ष 923 में वह हिन्दुस्तान लौट आया। उसने एक स्वतंत्र पेशेवर कलाकार के रूप 
। में अमृतसर के चौक फव्वारे के निकट ही अपना स्टूडियों स्थापित किया । उन्हीं दिनों में अकाली 
। सिक्‍ख सत्याग्रहियों द्वारा गुरू का बाग' वाला मोर्चा पूरे ज़ोरों पर चल रहा था | उसने सिक्‍्ख 
४ सत्याग्रहियों के चेहरों पर आध्यात्मिक तेज और उन्तके आत्मोसर्ग को देखा तो वह 'सिक्खी' 
ध्यस (सिक्‍्ख आध्यात्म) की ओर प्रवृत्त हो गया । उसने सिक्‍्ख धर्म के इतिहास और गुरुओं की 
; | दार्शनिक भावनाओं का अध्ययन किया। सम्पूर्ण मानवता के प्रति प्रेम से भरे उनके आध्यात्मिक 
उपदेशों तथा घृणा, अधर्म व अन्याय के विरोध में उनके बलिदानों के प्रसंगों ने सोभासिह की 
आत्मा पर गहरा प्रभाव डाला, जिसके फलस्वरूप उसे अपनी कला के लिए व्यापक भाव-भूमि 
की अनुभूति हुई । वर्ष 924 में उसका सम्पर्क उपन्यासंकार नानक सिह से हुआ जिसने सोभा 
सिह को क्षेत्रीय समाज और संस्कृति के प्रति एक कलांकार के दायित्व का बोध कराया । वर्ष 
926 में वह लाहोर चला गया । वहां बाज़ारं अनारकली और कॉलिज रोड़ के क्रॉसिंग के 
निकट एक फल वाले की दुकान के ऊपर उसने अपना स्टूडियो स्थापित किया । 
पहाड़ी चित्रकला के समीक्षक व अन्वेषक डा० एम०- एस० रंधावा 929 में लाहोर 
के गवनेमेंट कॉलेज में एम० एस-सी० (वनस्पति शास्त्र) के विद्यार्थी थे तथा अपने थीसिस के 
लिये वे सोभासिह द्वारा शैवालों (888०) के रेखाचित्रे बनवाते थे । उन्होंने ही तब स्टूडियो 
में पंजाबी जन-जीवन के दृश्यों को सोभासिंह द्वारा बनाये चित्रों में देखा तो उसकी प्रतिभा को 
जान लिया और उसे सच्चा पंजाबी कलाकार' कहकर उसकी सराहना की । 
लाहोर भी जव सोभार्िह को. रास नहीं आया तो वे वर्ष 93] में दिल्‍ली चले आये 
ओर कनॉट प्लेस में अपना स्टूडियो स्थापित किया । यहां उन्हें एक कॉमर्शियल आर्टिस्ट के रूप 
में कार्य करके बहुत सफलता मिली और धन भी कमाया । हिन्दुस्तानी रेल विभाग और डाक व 
तार विभाग के लिए उन्होंने उष्कृष्ट पोस्टर बनाये । उस समय एक ब्रितानवी अधिकारी कनंल 
जी० डी० टेट उनकी कला का बहुत प्रशंसक था तथा उसी ने उनको बहुत-सा कार्य दिलवाकर 
उत्साहित तथा प्रेरित किया था । उन दिनों का एक पोस्टर उल्लेखनीय है जिसमें स्वतंत्रता पूर्व 
जयपुर रियासत के ऐश्वर्य और वैभव को प्रदर्शित किया गया थां। इसमें आभूषणों व सुनहरी 
झूल से सजे हाथी पर महाराजा की सवारी निकल रही है.। आगे-आगे संगीत वादकों और बहुत 
से विशिष्ट सेवकों व कर्मचारियों का समूह चल रहा है. जिनकी वेशभूषा राज्य की समृद्धि और 
सम्पन्तता को अभिव्यक्त करती है। छज्जों और जझरोखों से 'हरम” की शाही महिलाएं इस 
. शोभायात्रा को देख रही हैं । यह पोस्टर रेल विभाग के लिए बनाया गया था। इस पोस्टर से 
: सोभासिंह की सृजनात्मकता की विशिष्टता चंचित होने लगी थी। यह पोस्टर सम्प्रति भारतीय 
: रेल विभाग की सम्पत्ति है। दिल्ली में वे लगभग ग्यारह वर्ष रहे। वहां अनेक कलाकृतियों का 
सृजन किया जिसके परिणामस्वरूप वह एक अच्छे चित्रकार के रूप में अपना स्थान बना चुके 
:" थे कितु उनके हृदय में अशांति और व्याकुलता मची हुई थी । उनको इस पेशेवर चित्रण कार्य से 
- संतुष्टि नहीं हो सकी थी। 


































वर्ष ।94। में पंजाबी जॉरनल 'प्रीतलड़ी' के सम्पादक गुरवख्ण सिंह ने लाहौर और 
अमृतरार के बीच तहसील अजनाला के समीपस्थ ग्रामीण क्षेत्र में प्रीत नगर नाम से एक कॉलोनी 
की स्थापना कर दी थी । इस कॉलोनी में सारे पंजाब से लेखक, कवि, चित्रकार, शिक्षक और 
अन्य 'आइडियलिस्ट' व्यक्ति बसने के लिए एकत्रित हो रहे थे । वर्ष 942 में ग्ुरवख्ण सिंह ने 
सोभासिंह को भी वहां रहने के लिए _निमंत्रित किया। सोभ्ासिह प्रीत नगर में जाकर रहने 
लगे। वहां उन्तकी संगत में त्तानकर्सिह, राजिन्द्र सिंह वेदी, बलवंत गार्गी आदि ग्रुणी जन 
सम्मिलित थे । अभी वहां रहते हुए छः माह भी नहीं बीते कि गुरबख्ण,सोभासिह तथा अन्य 
प्रतिभाओं के बीच वाद-विवाद ओर प्रतिह्वंद्व पनप उठा । सोभासिंह के लिए ऐसी अशांति और 
अस्वस्थ वातावरण में रह पाना संभव नहीं था। तभी वहां हिन्दुस्तान के बंटवारे का बवंडर 
उठने लगा । चारों ओर हलचल और फिजों में कड़वाहट घुलने लेगी । आखिर वह समये भी आ 
गया जब अगस्त 947 में फैले भयंकर झंझावात के कारण सोभार्सिह को लाहौर से पलायन 
करना पड़ा | अपनी साठ से अधिक मूल्यवान कलाक्ृृतियों को लाहौर में ही भगवान भरोसे 
छोड़कर खाली हाथों, अपने एक शिष्य के साथ जब वे कांगड़ा घाटी के एक छोटे-से गांव 
अन्द्रेटा पहुंचे तव संध्या हो चली थी और भारी वर्षा हो रही थी । ठंड में दोनों ठिदुर रहे थे, 
कितु वहां किसी ने भी उन्हें शरण नहीं दी । जिस दरवाज़े पर भी वे लोग जाते, लोग संशय में 
दरवाजा बन्द कर लेते या नज़रें घुमा लेते थे । अंधेरा वढ़ जाने पर जब दुकानें बन्द होने लगीं 
तब दोनों ने अपना बिस्तर एक दुकान की फड़ (लकड़ी का तख्ता) पर खोल दिया । उनकी 
दुदशा से द्रवित होकर एक दुकानदार ने उनको रात गुज़ारने के लिए अपने: एक शैड में थोड़ी- 
सी जगह दे दी । बंटवारे के पारस्परिक वैमनस्य को देखकर उनका हृदय वेदना के सैलाब में डूब 
गया। पंजाब की जानी मानी लेखिका नोराह ने सोभासिह की पीड़ा को समझा और अपना 
एक छोटा-सा कॉटेज उनको किराये पर देने को तैयार हों गई । कुछ माह किराये के उस कॉटेज 
में रहने के बाद अंद्रेटा में ही थोड़ी भूमि खरीद ली तथा वहीं अपना सुन्दर-सा घर बनाने का 
संकल्प कर लिया । 
घर बनाने के लिए धनोपाज॑न हेतु वह अक्तूबर 948 में पुनः दिल्ली चले गये । कितु 
वहां तब पाकिस्तान से आये हुए असंख्य शरणाथियों के कारण घोर अव्यवस्था फैली हुई थी । 
वहां भी वह कोई लाभदायक काम नहीं जुठों पाये। उन दिनों उनके पूर्व परिचित डा० एम० 
एस० रंधावा दिल्ली में ही प्रशासनिक विभाग में एक उच्च अधिकारी के पद पर कार्य कर रहे 
थे कितु दोतों को ही दिल्ली में ही एक दूसरे की मौजूदगी की सूचना शायद बहुत देर से मिली । 
वर्ष 948 के दिसम्बर माह में जब डा० रंधावा डिप्टी कमिश्तर बन कर दिल्ली से अम्बाला 
को स्थानान्तरित हुए तो उन्होंने सोभासिह को अपने साथ ही रहने के लिए आमंत्रित किया । 
डा० रंधावा के सहयोग से ही अम्बाला छावनी के सरहिन्द क्लब में सोभार्सिह की कलाक्ृतियों 
की भव्य प्रदर्शनी का आयोजन किया गया। भारतीय वायुसेना के अधिकारियों द्वारा उनकी 
कई कलाकृतियां खरीद ली गयीं । अस्बाला में ही उन्होंने गुरु गोविद सिंह जी का भव्य पो्रेंट <: 
तैयार किया था। अम्बाला शहर सें डा० रंधावा के प्रयासों से स्थापित गुरु गोविंद सिंह ,.. 
पुस्तकालय के लिए उक्त चित्र खरीद लिया गया जो आज तक वहां की शोभा बढ़ा रहा हैं। इस 
प्रकार से एकत्रित धन से सोभाधिह ने अच्द्रेश में अपना कॉटेज 'ञा०७ ग्राठा८ 8००तावकछ ४४ 
बनाया जहां उन्होंने अपने जीवन का शेष संमय व्यतीत किया ओर उत्कृष्ट कलाोकृतियों का. 

























































सृजन किया। यह स्थान कला-प्रेमियों कें लिए एक तीर्थ बन गया। सुरम्य व शाँत प्राकृतिक 
छटा के बीच यह कॉटेज स्थित है। उत्तर की ओर बर्फ से ढकी धौलाधारपर्वेत श्रृंखला और 
उनके नीचे दूर तक धान के हरे-भरे खेतों का विस्तार | ऊपर स्वच्छ नीली आकाश । कॉटेज के 
परिसर में एक छोटा-सा सरोवर है। कॉठेज के एक बड़े भाग में कला वीथिका, जिसमें आने- 
जाने पर कोई रोक टोक नहीं । यहां तंयीं व पुरानी विशिष्ट कलाकृतियां अंत्यंत करीने से 
प्रदर्शित रहती हैं । एक सामान्य दर्शक-दीर्घा भी है जिसमें सामान्य स्तर के दर्शकों के लिए कुछ 
धामिक चित्र ओर दो-चार सामाजिक विषय वाले चित्र संजोये रहते हैं तथा शेष भाग में 
स्टूडियो आदि बने हैं। कुल मिला कर यह स्थान बाहर से किसी ऋषि को चिंतन धाम प्रतीत 
होता है और भीतर से एक कलाकार का शाधनागृह । जिस शांति की खोज में वे भटकते रहे, 
वह उन्हें यहीं मिली | यहां की प्रकृति के विराट ओर नैसगिक अल्हड़पन ने बेचेन सोभासिह के 
कदमों को बरबस रोक लिया था और यहीं के होकर रह गये -थे। हिमाचल के भूभाग में न जाने 
(5 आकर्षण है कि यहां जो भी आता है, वह यहीं का होकर रह जाता है ॥ रूस के प्रसिद्ध 
चित्रकार निकोलस रोरिक भी विश्व भ्रमण करने के पश्चात्‌ जब यहां आये तो ऐसे सम्मोहिंत 
हुएं कि अपने देश लौट जाने का मोह भी छूट गया । अपने जीवन के अंतिम दो दशक यहीं कुल्लू 
घाटी में बिताये । 

ऐसा भी नहीं था कि सोभासिंह प्रकृति के इस प्रेम में डूबकर समाज से दूर हो गये ये । 
वरन्‌ वे समकालीन समाज तथा व्यापक मानव कल्याण की भावना के प्रति भी अत्यंत संवेदन- 
शील थे। उन्होंने समाज तथा व्यक्ति को विविध संबेगों के परिप्रेक्ष्य में अनुभूत किया और 
अपनी कला को सशक्त भूमिका प्रदान की। वे अपनी क्षेत्रीय संस्कृति को भी कभी नहीं भूले । 
उन्होंने पंजाब में प्रचलित लोकगीतों तथा प्रणयगाथाओं 'सस्सी पुन्नु', हीर रांझा', 'सोहनीं 
महीवाल' तथा जन साधारण के यथार्थ को अत्यंत निकटता और व्यापकता से देखा था जिसके 
फलस्वरूप समीक्षकों ने उनको '09थाए/ल ० ?णा[9७१5 809/' भी कहा । उनकी यह्‌ विशिष्टता 
उनकी कलाकतियों में प्रतिविम्बित होती है। उनकी एक कलाकृति कांगड़ा की दुल्हन' ने तो 
स्व० लेडी माउन्टबेटन को मोहित कर डाला था । वह सम्प्रति इंगलैंड में है। इसी भाव साम्य 
का एक चित्र पंजाबी लोक गीत 'पाप्पी कुक्‍्कू कीहां बोल्दा' पर भी आधारित है | उन्होंने 
अन्य चित्रों में कांगड़ा की दुल्हन को विविध मनस्थितियों में भी अंकित किया | कितु उसकी 
आकृति में एक लाडली बेटी और ममता से भरी नारी की समन्वित अनुभूति होती है।'सस्सी 
पुन्तु' की नायिका सस्सी' में उन्होंने ऐक प्रेयसी ओर पंजाब की बेटी का समन्वय अभिव्यक्त 
किया जिसमें आदर्श हिन्दुस्तानी नारीत्व झलकता है । सोहनी महीवाल' ने तो उनको सर्वाधिक 
प्रभावित किया जिससे प्रेरित होकर उन्होंने 944 में एक चित्र तैयार किया जो पाकिस्तान 
में ही छूटगया। 948 में दूसरी बार उसी विषय पर चित्र तैयार किया लेकिन एक प्रशंसक 


:«-. ग्राहक ने खरीद लिया | तीसरी वार जिस कलाकृति का सृजन किया वह सोभासिंह की कला- 








: त्मक योग्यता की उत्कृष्टता का प्रतीक बन गयी। यद्यपि उक्त तीसरी कलाकृति भी जम्मू व 
-.. कंश्मीर के महाराजा डा० कर्ण सिंह को बेच दी गयी किंतु इसका 0०99 गं80£ सोभार्सिह के 
: पास ही रहा और उन्होंने इसकी रंगीन प्रतियां छपवा कर बेचनी आरम्भ कीं। इस कलाकइृति 


...:: ने उन्हें बहुत घन दिया । सारे भारत में यह चित्रे पहुंचा और मुक्त कंठ से सराहा गया। दुर- 
, «दुर तक कला-प्रेमियों ओर समीक्षकों ने उनकी कलात्मक श्रेष्ठ को पहचाना । इस चित्र में 
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रंग और आक्रृतियों के लगात्मक-संयोजन और नैसगिक वॉतावरण ने मिलकर सोहनी की अर्ध- 
नग्न आकृति में वासना रहित तोरीत्व और सद्य आभापूर्ण दैंहिक सौंदर्य भर दिया। यह चित्र 
उनके कतित्व की रावत्कृष्ट उपलब्धि माना जाता है। 
उमर खैथाम' की शायरी भी शायरी के रसिकों को बहुत प्रिय थी। सोभासिंह ने इसको 
लेकर भी चित्र बनाये जो बहुचचित हुए । मुगल बादशाह शाहजहां और मुमताज के बीच ह कि 22२ > अं 
रोमानी प्रेम प्रसेंगों ने भी सोभासिह को प्रभावित किया था | इस विषय पर बनाये चित्रों में 4: कक वर 
उल्लेखनीय 'त७ .,85 70८आ6' है जिसमें शाहजहां कौ आगरा के लाल किला के मुसम्मन 2 
बुज॑ में कैदी की स्थिति में दिखाया गया है। यह चिंत्र भी विशिष्ट और सराहनीय है जिसमें ; 
उनकी कला की तकनीकी उपलब्धि के अतिरिक्त भावनात्मक अभिव्यक्ति व सम्पूर्ण वातावरण 
विषयानुकूल बन पड़ा है । यह कलाक्ृति सम्प्रति स्टेट म्यूजियम एण्ड आर्ट गैलरी चंडीगढ़ में 
संगृहीत है । प्रेम प्रसंगों पर बनाये उन्तके चित्रों में सर्वोपरि तथ्य यह है कि उनमें कहीं भी 
अश्लीलत्व अथवा मर्यादाहीनता की अनुभूति नहीं हो पाती । प्रतीत होता है कि प्रेम को उन्होंने 
वास्तविक पवित्रता में देखा है । 
सोभासिंह के कृतित्व का दूसरा सराहनीय पक्ष (ोट्रे टूस' (व्यक्ति चित्रण) हैं। वे जिस 
व्यक्ति का भी पोट्रेंट बनाते, उसकी आकृति और स्वभाव का गहन सुक्ष्मता से अध्ययन कर 
अपने अन्तःपटल पर अक्स उतार लेते थे । अपने समय के बहुत से प्रतिष्ठित व्यक्तियों के पोट्रोंट 
उन्होंने बनाये थे। इनमें अत्यन्त विशिष्ट पोट्रेंट पंजाब के भूतपूर्व मुख्यमन्त्री स्व० प्रताप सिंह 
करो का है जो सम्प्रति पी० जी० -आई० (पोस्ट ग्रेजुयेट - इंस्टीट्यूट ऑफ मेडिकल एज्युकेशन 
एण्ड रिसच) चंडीगढ़ की शोभा बढ़ा रहा है। इसमें कैरो के स्वाभाविक यथाथे का सच्चा प्रति- 
बिम्ब है जो कैमरे द्वारा सम्भव नहीं है। उनके बनाये हुए राष्ट्रपिता-महात्मा गांधी” के चित्र 
को तो पंजाब सरकार ने ऑफिशियल पोट्रेंट के रूप में प्रतिष्ठित किया था | अतएवं इसे छपवा- 
कर राज्य के प्रत्येक कार्यालय में सुशोभित किया। यह कलाक्ृति सम्प्रति इंडियन अकादमी 
ऑफ फाइन आर्ट-अमृतसर में संगृहीत है । डा० रंधावा का पोट्रेंट रंधावा जी के अपने निवास 
के स्वागत कक्ष में है । कुछ अन्य पोट्रेंट पंजाब आठ स काउंसिल-चंडीगढ़ की कला वीथिका के 
संग्रह को समृद्ध कर रहे हैं । 
सोभासिंह के कृतित्व ओर व्यक्तित्व की जुगलबन्दी की अनुभूति धामिक विषय वाले 
चित्रों से होती है जो उनकी उवंरा कल्पनाशक्ति, विलक्षण चिंतन तथा प्रज्ञा के द्योतक हैं। इन 
चित्रों का निर्माण भरपूर मननत-चिंतन तथा विषय से सम्बन्धित साहित्य और संस्कृति के 
सुक्ष्म अध्ययत के उपरान्त हुआ है । ः 
गुरु नानक, एमरंसन, जें० कृष्णामूरतति, खलील जिन्नान, वॉल्ट व्हाइटमैन, थोरियू, कबीर 
रूमी, महाषि रमन, लाउत्जे तथा अन्य धार्मिक, दार्शनिक, सांस्कृतिक व प्राचीन कला सम्बन्धी 
रचनाओं के अध्ययन से उनकी अन्तेदृष्टि इतत्ती संवेदनशील हो चुकी थी कि वे विषय सम्बन्धित 
चित्र का पूर्वदर्शन कर लेते । वस्तुतः उतकी आध्यात्मिक प्रवृत्तिऔर उच्च स्तरीय सौंदर्यानुभूति - 
के कारण उनकी अन्तेदृष्टि प्रखर, समृद्ध और सृजनात्मक हों गयी थी | वर्ष 934 में निर्मित .. 
ग्ुद नानक देव पर उनकी पहली कलाइति में तानकदेवं को उनकी माता तृप्ता की गोद में... 
शिशुरूप में दिखाया गया है तथा घर की अन्य महिलाएं चारों ओर से उनको घरे हुए हैं। पृष्ठ... « 


भूमि में शिव, राम, सीता और सरस्वती उस दिव्य-शिशु पर पुष्प वर्षा कर रहे हैं। घामिक - ५5 
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घटना प्रधान चित्रों के अतिरिक्त उन्होंने पंजाब की कला में एक नयी परम्परा का सूत्रपात किया 
वह है [00॥ 7०7४:४ए७०, जिसके अस्तर्ग त उन्होंने सिक्खों के धाभिक गुरुओं के ऐसे काल्पनिक 
(इन्ट्यूटिव) पोर्टेट तैयार किये जिनमें अलोकिकता और लौकिकता को रमणीय समन्वय है । 
इन चित्रों के सम्मुख सारा सिक्ख समाज नतमस्तक हो गया तथा इन चित्रों ने वास्तव में 
उन्हें प्रसिद्धि के शिखर पर प्रतिष्ठित किया था | वर्ष 937 में निमित ग्रुर नातक देव का एक 
पोर्ट्रेट जिस पर भावपूण्ण शीषक 'न्ाम खुमारी नानका चढ़ी रहे दिन रात, अंकित हैं, उल्लेखनीय 
कलाक्नति है तथा इसमें अंकित अतीन्द्रिय एवं आध्यात्मिक भाव-मुद्रा के कारण, यह्‌ चित्र छप 
जाने के बाद प्रत्येक सिक्ख-घर में पूजा जाने लगा.। इस चित्र ने भी सोभासिह को पर्याप्त धन 
दिया। गुरु नानक देव सम्बन्धित अन्य श्रेष्ठ चित्र-ंखला स्टेट म्यूजियम एण्ड आर्ट गैलरी- 
चंडीगढ़ में संगृहीत हैं। इन चित्रों ने ही उनको धामिक कला की अभिनंदनीय प्रतिभा के रूप 
में प्रतिस्थापित किया था। इनके अतिरिक्त गुरु नानक और गुरु गोविन्द सिंह के दो प्रभावों 
त्पादक चित्र आज नयी दिल्ली स्थित संसद भवन की शोभा बढ़ा रहे हैं। नयी दिल्ली स्थित 
गुरुद्वारा बंगला साहिब के लिए जिस चित्र की रचना उन्होंने की थी उसमें गुरु हरकिशन सिंह 
रोगियों व निर्बेल व्यक्तियों का उपचार व सेवा कर रहे हैं अमृतसर के स्वर्ण मन्दिर परिसर सें 
स्थित सेन्‍्ट्रल सिक्‍्ख म्यूजियम में उनके बनाये हुए गुरुओं के चित्र वहां की अन्य कलाकृतियों में 
प्रभावी और श्रेष्ठ हैं। उन्होंने केवल 'सिक्‍्खी' ही नहीं वरम्‌ हिल्दू धर्म के श्री राम, कृष्ण, शिव 
तथा अन्य पौराणिक विषयक कला-कृतियों का निर्माण भी समान रुचि और कलात्मक गुणों से 
ही किया । उनके घामिक चित्रों को देखकर अकस्मात्‌ ही उन्‍्नीसवीं सदी के प्रसिद्ध चित्रकार 
राजा रवि वर्मा ([848-906) की धामिक कृतियां स्मृति में उभरने लगती हैं जिन्होंने बहुत 
समय तक सारे देश में घूम मचा रखी थी । 
सोभासिंह के हृदय में सभी धर्मों के प्रति सहिष्णुता, आस्था तथा सम्मान था| उन्होंने 
ऐसी कलाकृतियों नहीं बनायीं जिनमें युद्ध, घृणा, वैमनस्य के परिणाम-स्वरूप होने वाले विध्वंस 
मानवसंहार, उत्पीड़न और यातना की अभिव्यक्ति हो.। उनका अदूट विश्वास था कि मानव 
जाति को शांति और कल्याण के पथ पर ले जाने के लिए नेतृत्व-सामथ्ये केवल कला में ही है । 
हिमाचल प्रदेश के चम्बा और कांगड़ा क्षेत्र में वहां के सांस्कृतिक सर्वेक्षण के अन्तर्गत 3 
मार्च |983 को अन्द्रेटा में सोभासिंह से भेंट करने का मुझे सुअवसर मिला था । वहां पर उत्की 
कलाकृतियों को देखे लेने के पश्चात्‌ उनके साथ हुई भेंट वार्ता के अल्तगेत मैंने उनसे जानना 
. “चाहा कि धर्म व मासूम लोगों की रक्षा के लिए सिक्‍्ख गुरुओं के बलिदान और उन पर 
88 * यातनाओं सम्बन्धी प्रसंगों को अयने चित्रों में क्‍यों नहीं अपनाया, जबकि योननाओं को हंसते 
...:: हुए सहन करना भी उनकी दिव्यता और महानता का द्योतक है और महत्वपूर्ण ऐतिहासिक / 
:: . घटनाएं भी हैं। मेरी जिज्ञासा का उत्तर देने से पूर्व वे कुछ समय खामोश रहे; दूर घाटी में डूबते 
|» >सूर्य को निहारते रहे, लगता कि वे कोई ठोस बात कहना चाहते हैं । उनकी खुली सफेद दाढ़ी, 
(7. सिर के सफ़ेद केश; जमाने के उतार चढ़ाव लिए हुए, ऊंचे मस्तक पर गहरी रेखाएं, आंखों में. 
5. असीम ज्ञान की गहराई, सफेद मूंछों के बीच से झांकते हुए वाणी को समेटे हुए होंठ | खामोशी 
-« तोड़ते हुए बोले, “ऐंसी कलाकृतियां जो हिसात्मक और यातनात्मक प्रसंगों को अभिव्यक्त करतीं” 
:< हैं, एक समाज.को वैमतस्य और यांतनाओं की बार-बार याद दिलाती हैं। रक्‍त के धब्बे रक्त 
: से कभी नहीं धुल सकते । युद्ध, नर-संहार और धामिक असहिष्णुता के चित्र मानव और मानव 
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के बीच घृणा की खाई का निर्माण करते हैं, अमानवीयता, नृशंसता तथा द्वेप का उद्वेग संचारित 
होता है जिशेसे प्रेम, विश्वास और बन्धुत्व का नाश होता है। दूसरी ओर शांति और सांत्वना 
का संदेश लिए हुए शहीदों के चित्र दो हृदयों के बीच भेदभाव को समाप्त कर देते हैं, दुर्भाव 
उत्पन्न नहीं करते । वे एक दीपक के समान हैं, जिसका प्रकाश भले ही सीमित दायरे तक ही 
फैलता है कितु अंधकार में भी उसका अपना एक महत्व होता है। मानव को जीने के लिए न 
केवल धन व अन्त हीं चाहिए वरन्‌ आध्यात्यिक आनन्द का आवलंबन भी चाहिए | कला का 
दर्शन 'सत्यं शिवं सुन्दरं' नहीं वरन्‌ 'सुन्दरं, शिव सत्य होना चाहिए ।” 

उनकी जन्म भूमि भले ही पंजाब में रही तथा उनको पंजाब का ही चित्रेकार भी कहा 
गया कितु उनकी कला किसी विशेष धर्म या क्षेत्र सापेक्ष नहीं थीं । कला क्षेत्र में उनकी योग्यता 
तथा ज्ञान के आधार पर 970 में उनको पंजाबी विश्वविद्यालय, पटियाला द्वारा दो वर्षीय 
फैलोशिप तथा 972 में हिमाचल प्रदेश विश्वविद्यालय की काउंसिल की मनोनीत सदस्यता 
से सम्मानित किया गया। इसके अतिरिक्त गुरु नानक देव विश्वविद्यालय द्वारा भी उनको 
सम्मानित किया गया था। उनके गुणों से प्रभावित होकर वर्ष 973 में केन्द्रीय सूचना एवं 
प्रसारण मंत्रालय, भारत सरकार ने उनके व्यक्तित्व: एवं क्ृतित्व पर एक- डाक्यूमेन्ट्री फिल्म 
तेयार कराई थी । वर्ष 974 में पंजाव सरकार ने उनको राज्य कलाकार की उपाधि से 
सम्मानित किया | वर्ष 982 में पंजाब आठंस कांउंसेल (चंडीगड़) ने उनको अपने यहां के _ 
सर्वोच्च सम्मान से अलंकृत किया था । 983 में नयी दिल्‍ली स्थित राष्ट्रपति भवन में उनको 
भारत सरकार ने 'पद्मश्री' की उपाधि से विभूषित किया | 

अपनी आयु के 84वें वर्ष में भी मनन व चितन के अतिरिक्त सोभार्सिह दस-बारह घंटे 
प्रतिदिन चित्रण कार्य करते । निरन्तर, अनुशासित वें एकाग्र होकर परिश्रम करना ही उनकी 
सृजनात्मक शक्ति का रहस्य रहा । पोट्रेंट बताने में उनकी दक्षता से प्रभावित होकर भारत 
सरकार की ओर से उंनेको तत्कालीन राष्ट्रपति ज्ञानी जैल सिंह का एंक आदेमकद चित्र बनाने 
का दायित्व सौंपा गया । राष्ट्रपति भव के भोजकक्ष में उक्त चित्र को लगाने का स्थान भी 
निश्चित हो चुका था । अपनी वृद्धावस्था जनित शारीरिक दुर्बलता के रहते भी, उन्होंने उक्त 
चित्र के लिए प्राथमिक रेखांकन कर डाला था। विभिन्‍न कोणों से ज्ञानी जी के कई छायाचित्रों 
द्वारा उनके व्यक्तित्व को वे अपनी अन्तदुं ष्टि में समेट रहे थे। कितु विधाता को यह चित्र पूर्ण 
रूप में देखना मजूर नहीं था। यह्‌ उनकी अन्तिम व अधूरी कलाकृति थी । वे नितान्‍्त अस्वस्थ 
ओर अशक्त हो चुके थे । ४ 

अन्ततः 22 अगस्त 986 को पी० जी० आई० चंडीगढ़ में लम्बे समय तक उपचार के . 
बाद यह कलाकार हमारे बीच से चल बसा । उनकी अच्त्येष्टि पूरे सम्मान के साथ की गयी। 


[8-कॉलिज क्वारेस, प्रद्यू सन नगर, सहारनपुर (उ०उप्र०] 
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नट राज का ताण्डव नृत्य 


0] संतराम वत्स्य 





. शिव नतंक हैं, नटराज-राज हैं। वे तवरस रसिक हैं। 'शिवपादस्तव' में ऋषिगण सूत 
से पूछते हैं कि पुण्डरीकपुर में जाकर जैमिनी मुनि ने क्या किया ? सूत बताते हैं कि सभा में नृत्य 
करते भगवान्‌ शिव को वहां उन्होंने देखा । शिव के इस नृत्य को 'ताण्डव' नाम दिया है। इसे 
अमृतमय ओर मंगलमय बताया है । एक ओर बेठी महादेवी इस नृत्य को मनोयोग से देख रही 
हैं। 'ललितासहख्रनाम' में श्रीभगवती को महा ताण्डव की साक्षिणी कहा है। 

“प्रदोषस्तोत्र' में कहा है : कैलास पर्वत पर जगद्धात्री गोरी को सुवर्ण निर्मित और रत्त- 
जड़ित पीठ परे बिठाकर, शिव नृत्य करना चाहते हैं तो सभी देवता उसमें सम्मिलित होते हैं। 
सरस्वती वीणा, इन्द्र वेणु तथा ब्रह्मा करताल से ताल देते हैं, भगवती रमा गायन प्रारंभ करती 
हैं; विष्णु मृदंग बजाने लगते हैं । अन्य देवतागण उन्हें घेरकर खड़े हैं । 

“शिव ताण्डवस्तोत्र' में रावण ताण्डवर्नृत्य का वर्णन करते हुए कहता है-- धिमि-धिमि/ 
बजते हुए मृदंग के गंभीर मंगलघोष के क्रमानुसार (ताल पर) जिनका ताण्डव हो रहा हैं, उन 
भगवान्‌ शंकर की जय हो । 

महाकवि कालिदास 'मेघदूत” में मेघ को उज्जयिनी के महाकाल मन्दिर के ऊपर से, 
प्रदोषनूत्य के समय ग्रुज़्रने को कहते हैं--“आरती के पश्चात्‌ प्रारंभ होने वोले शिव के ताण्डव- 
नृत्य में तुम, तुरंत खिले हुए जपा-पुष्पों की भांति फूली हुई सन्ध्या की लाली लिए हुए शरीर से, 
वहां शिव के ऊंचे उठे हुए भुज-मण्डल रूपी वन-खंड को घेरकर छा जाना |” 

पर जिस नटराज मूर्ति ने इतनी लोकप्रियता प्राप्त की है कि वह यत्र-तत्र-सवेत्र दिखाई 
- देने लगी है, उसकी निरम्मिति का आधार है--नटराज-संहेस्ननाम' और दक्षिण के शिवागम 
और इस विश्वनाट्य के जर्थों से पूर्ब-पश्विम को परिचित कराने का श्रेय है मनीषी आनन्द 
कुमार स्वामी को । उनके डांस ऑफ शिव” नामक निबन्ध के माध्यम से अध्येताओं ने 'नटराज' 

: प्रतीक के अन्तनिहित अर्थों को जाना । 
ब श्री भंगवत्पाद शंकर प्रणीत 'अधनारी नटेश्वर स्तोत्र' में तांडवनृत्य को सवे-संहारक 
“ कहा है। इसके विपरीत शिवा के लास्य' नृत्य को प्रपंच की सृष्टि करने वाला बताया गया है। .* 
आगे हम देखेंगे कि पंच कृत्य (सृष्टि, स्थिति, संहार, निग्नह और अनुग्रह) इत सबके विधाता वे... 
स्वयं ही हैं । हो] 
5: नटराज नें एक बार नृत्य के अन्त में चौदह बार डमरू बजाया। उससे चौदह सूत्र निकले 
जिनके आधार पर पाणिनि ने व्याकरण की रचना की । इन सूत्रों को 'माहेश्वर सूत्र' कहा जाता 
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है । 'सर्वे वर्ण: शिवात्मकः' के अनुसार समस्त वाडः मय ही शिवस्वरूप है। 

शिव और शवित अभितन हैं । जैसे अग्नि और उसकी दाहक शक्ति, जैसे चन्द्रमा और 
चांदनी, जैसे जल और तरंग | प्रकाश और विमर्श शिव और शक्त ही हैं। शंकराचार्य ने 'सौंदर्य 
लहरी' में कहा है कि शक्ति के बिना शिव शवमात्र रह जाते हैं ओर उनमें स्पन्दित होने का भी 
सामरथ्य नहीं रहता । यह परात्पर ब्रह्म की निर्गुण अवस्था है॥- इन्हीं शवरूप शिव की छाती 
पर आरूढ़ होकर शिवा नृत्य करती हैं । जैसे चुम्बक की उपस्थिति में ही लौहकण सक्रिय होते 
हैं, वैसे ही शिव के साल्लिध्य में शक्ति सक्रिय होती हैं । यह सृष्टि की अवस्था है। किन्तु जब 
शिव शक्ति को क्रोड़ीकृत कर लेते हैं तो यह संहार की स्थिति है। प्रकृति नटी की शान्त 
अवस्था । 

जब नटराज राज उद्धत ताण्डव करने लगते हैं ओर उठाएं हुए पैर को आघातपूर्वक 
घरती पर रखते हैं, तो वह डांवाडोल हो जाती है। और जब अपने भुजदण्डों को, नृत्यभंगी में 
आकाश में घुमाते हैं तो ग्रहगण थपेड़े खाकर इधर-उधर लुढ़कने लगते हैं। उनके बिखरे जटा- 
कलाप के छोरों से ताड़ित होकर स्वर्ग भी अपनी स्थिति से भ्रष्ट होकर डगमगाने लगता है । 

नटराज के ताण्डव की इन झांकियों के बाद हम अपने वर्ण्यं विषय नटराज की मूर्ति का 
अवलोकन करेंगे और उसके गर्भार्थ का मनन करेंगे। 

नटराज की इन मूर्तियों की परम्परा का मुख्य केन्द्र भारत का दक्षिण प्रदेश है। बारहवीं 
शताब्दी में इन धातु मूर्तियों की रचना बहुतायत से हुई । प्रायः नटराज की दो तरह की मूत्तियां 
हैं--एक प्रभामंडल युक्त और दूसरी प्रभामंडल विहीन | प्र भामंडल युक्‍त चार भुजाओं वाली 
मूर्ति में ऊपर वाले दाहिने हाथ में डमरू है। निचला दाहिना हाथ अभयमुद्रा में उठा हुआ है। 
ऊपर वाले बाएं हाथ में अग्नि है और चौंथा हाथ पाद प्रदेश की ओर संकेत कर रहा है। बायां 
पैर ऊपर उठा है और दाएं पैर के नीचे 'अपस्मार' पुरुष दबा पड़ा है। कमर में वस्त्रखंड है। 
काल सर्प लिपटा हुआ है। नटराज अधनारी नटेश्वर के रूप में हैं। उनका वामांग जो अभिन्‍न 
शक्ति का पाए्व है, उसमें नारी सुलभ अलंकरण हैं और दक्षिण पाशवें में पुरुषोचित । मुकुट 
मंडित शीर्ष में गंगा की धारा और बालचन्द्र सुशोभित हैं। यहीं कपाल भी देखा जा सकता है। 
जटाएं और अंगवस्त्र नृत्य के वेग से फैलकर प्रभामंडल का स्पशे कर रहे हैं। नटराज यज्ञोपवीत 
घारण किए हैं। प्रभा-मंडल में पांच-पांच ज्वालाओं वाले ज्वालापुंज हैं । नटराज के नेत्र आनंदा- 
तिरेक से निमीलित हैं । इसे योग की भाषा में अमा-दृष्टि कहते हैं। 

डमरू ताद-बह्म का प्रतीक है । वाचकों की महासमष्टि रूप से एकीभूत स्थिति का नाम 
नाद है। अभये मुद्रावाला हाथ रक्षा का प्रतीक है भगवान्‌ भक्त भयहारी हैं। अग्नि पावंक भी 
है और संहारक भी । पाद प्रदेश की ओर संकेत करता हाथ-शरणागतों-चरणों का आश्रय लेने 
वालों को मुक्ति रूप वर प्रदान करने वाला है। दाएं पैर के नीचे दबा हुआ 'अपस्मार' पुरुष -. 
महामोह का प्रतीक है। इस महामोह का शमने भगवान्‌ की अनुग्रह शक्ति है। जब तक महामोह 
का शमन नहीं होता जीव शिवत्व लाभ नहीं कर सकता । अंग्रवस्त्र ओर नाग दिक्‌ और काल 
के प्रतिनिधि हैं। ५६ 8008 
अध॑नारी नठेश्वर के इस नृत्य का नाम 'तादान्त' है। शिव के अन्य नृत्यों में प्रदोष नृत्य, 
ओर श्मशान नृत्य उल्लेखनीय हैं। 02920 

शिव-पुराण का अनुशीलन करने पर उनके अन्य अवसरों पर भी तांण्डव करने का वर्णन... 
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है। अच्येत्र इन सात ताण्डवों का भी उल्लेख है--आनेनन्‍्द ताण्डव, संध्या (प्रदोष) ताण्डव 
कालिका ताण्डव, त्रिपुरं दाह ताण्डव , गौरी ताण्डव, संहार ताण्डव और उमा ताण्डव। 
शिव ताण्डव के बारे में दक्षिण के शैवांगम में जो कथाएं उपलब्ध हैं, उनका उल्लेख 
मनीषी आतनन्‍्द कुमार स्वामी ने अपने निबन्ध में किया है। 
सामान्य रूप से सृष्टि, स्थिति और संहार ये तीन कार्य ईश्वर करता है।परे शेवागम 
इनमें 'निग्रह' और 'अनुग्रह' दो और कृत्य जोड़ता है और इस तरह यह संख्या पांच हो जाती 
है । नमः शिवाय सतत पंचक्ृत्य विधायिने' इन पांचों कृत्यों की उपलब्धि नटेराज की इस मूर्ति 
में होती है । यह स्मरण रहे कि ये पांचों कृत्य एक साथ हो रहे हैं। शिव की प्रकट मूर्ति इंसे 
विश्व में भी यह बात स्पष्ट रूप से देखी जा सकती है। सृष्टि में नये-तसे नाम-रूपों का सजन 
सतत्‌ होता ही रहता है। फिर सृष्ट नाम-रूप परिमित कालाब्धि में अपनी स्थिति बत्ताए रखते 
हैं और अन्त में नष्ट हो जाते हैं। शेष दो कृत्य--निग्रेह! और 'अनुग्नह जो शैवागम की 
विशिष्टता है, कुछ अधिक विचार की अपेक्षा करते हैं। जीव दशा ही 'निग्नह' की स्थिति है। 
इसमें 'पुनरपि जननं पुतर॒षि मरणम्‌' का खेल होता रहता हैं। यह भवसागेर है । त्रोटकाचाये ने 
कहा है कि 'भगवनुदधो मृति जन्म जले” । भवसागर में मृत्यु और जन्म रूपी जल भरा हुआ है। 
जीव मात्र इस भवसागर में गोते खा रहे हैं। कोई तरणोपाय नहीं है । 
गोस्वामी जी ने कहा है: तुम्हारी कृपा पाव कोई-कोई ।' भगवद्कृपा से कोई-कोई इस 
अवसागर से तर पाता हैं । भगवान्‌ अनुयृह (कृपा) शक्तिपात को ही जीवोद्र का कार्यक्रम 
कहते हैं । भगवान्‌ की अनुग्रह-शकित ब्रह्मविद्‌ महात्माओं के माध्यम से चरितार्थ होती है। 
श्रुति ने कहा है : 'ब्रह्मविद ब्रह्म व भवति' | जो ब्रह्म को जान लेता है, वह ब्रह्म ही हो 
जाता है। 'जानत तुमि तुमह होई जाई! । सद्‌गुरु ही भगवान्‌ की अनुग्रह मूर्ति है । जगद्‌ गुरु 
श्रीकृष्ण ने गीता में कहा है कि मैं उन्तका मृत्यु रूपी संसार सागर से उद्धार कर देता हूं ।' 
पशुपति शिव ही गुरु रूपः में प्रकट होकर जीव के पाश को काटते हैं । श्री गुरु नानक देव ने इस 
स्थिति को दर्शाते हुए अपनी वाणी में कहा है: 'कहु नानक ग्रुरु बन्धन काटे, बिछुरत आन 
' मिलाया ।' जीव का शिव से वियोग हो गया था-। सद्गुरु ने संयोग करवा दिया। 
अनुग्रह मूर्ति सदगुरु का कार्य है--शिष्य के संसार-प्रपंच को हर लेना। इसी से वे 
हर है। संसार का यह हरण, उसके स्वरूप का हरण न होकर संसार की आसक्ति का ही हरण 
है और तब वे शिष्य के हृदय को श्मशान बना देते है और वें स्वयं उस श्मशान में आ बिराजते 
हैं। भौर फिर आनन्द-लहरी. के उच्छलन से नृत्य करने लगते हैं। है 
ः एक साधक ने भगवती काली से प्रार्थना की है: “मां ! मेरे हृदय में दिन-रात चिता... 
जल रहती है । तुम्हें श्मशान: प्यारा है, -इसलिए मैंने अपने हृदय को श्मशान बना लिया ...! 
॥ पु 







































८. “आय शंकराचार्य कहते हैं ,कि मूलाधार में जगदम्बा लास्य नृत्य कर रही हैं। उतका 
यह लास्य सृष्टि-उन्मुख है वे प्रपंच को सींचती रहती हैं। स्त्री.मात्र जगज्जननी की लीला का 
'हीविस्तार है। . -: 

“शिव महिस्न' में भगवान्‌ शंकर के नृत्य का उद्देश्य जगत्‌-रक्षा बताया है ।” 
सहार. शब्द का .हमारां परिचित अर्थ भय-की सृष्टि करता है । पर-जगन्नादय को 
“स्वीकार कर लेने. पर भय-तिरोहित हो जाता है । 











98 २:07 30077... - डा 





































यह नृत्य आधिभोतिक, आधिदेविक और आध्यात्मिक तीनों स्तरों पर हो रहा है। 

आध्विभीतिक और आधि दैविक स्तर पर द्यावापृथ्वी में पंचकृत्यकारी महानट प्रतिक्षण 
नृत्य निरत रहते हैं । 

शिव सहस्ननाम में उन्हें एक साथ 'तृत्यप्रिय', नित्य-तर्तं! और “नतेक' कहा गया है। 
नृत्यप्रिय रूप में वे प्रकृतिनटी के नृत्य के साक्षी-द्रप्टा हैं। साथ ही बे स्वयं नित्य नृत्य करते 
रहते हैं | मृदंग और डमरू उनके प्रिय बाद्य हैं | ये शब्द बह्य के प्रतीक हैं। (आदी भगवान्‌ शब्द 
राशि: । आदि में अगवद्‌ सत्ता शब्दराशि के रूप में अभिव्यक्तं होती है। इसी से वाच्य और 
वाचक-वाग्‌ और अर्थ की सृष्टि होती है । वांगर्थाविव संपृक्ती/ कहकर कालिदास ने इसी 
रूप का स्मरण किया है । समस्त वांगमय--वेद-शास्त्र-पुराण, काव्य और विविंध भाषाएं और 
सातों स्वर बंखरीनाद रूप भगवती से ही उत्पन्न होते हैं । 

स्व० स्वामी विष्णु तीर्थ जी लिखते हैं: “ऐसा प्रतीत होता. है, मानो प्रकृति देवी ने 
अपने स्वाभाविक सौन्दर्य का प्रदर्शन करने के लिए ही इस विश्व की रचना की है। तारोगण 
रूपी हीरे-माणिक्यों से जटित आकाश जिसका मुकुट है, तेज पुंज सूर्य-चन्द्र ओर अग्नि जिसके 
तीन नेत्र हैं, अन्तरिक्ष जिसका वक्षस्थल और विश्व की चिंत्र-विचित्र विविध रचनाएं जिसके 
ख्ंगार हैं और जिसके रूप-लावण्य की छाया सर्वत्र बसी हुई है, जिसकी अंगंप्रभा सवेत्र चमक 
रही है, ऐसा यह्‌ विश्व उस भगवती की समस्त सौन्दर्य राशि का विकास ही तो है ।” 

तटराज के आध्यात्मिक अर्थ पर भी विचार कर लिया जाए। शिवसूत्र में कहां है: 
नर्तेक आंत्मा ।/ आत्मा नर्तक है। यह ओत्मा' शब्द आत्मा'; 'अन्तरात्मा' और 'परमात्मा' 
तीन रूपों में प्रयुक्त हुआ है । शंकराचार्य जी ने कहा, “आत्मा त्वम्‌” आत्मा तू है। क्षेमराज ने 
इस सूत्र की व्याख्या में लिखा है कि अन्तरनिगूहित स्व स्वरूप अवष्टम्भमूल जांग्रत-स्वप्न और 
सुषुष्ति की अनेक भूमिकाओं में स्वपरिस्पन्द को अपनी ही भित्ति पर प्रकट करता है, वह 'नतेक 
आत्मा/है.। नतंक भी गात्र विक्षेप द्वारा अपने भीतर स्थित नाट्य को, अपने से अपने में ही 
प्रकट करता है और समस्त नाट्य अनुक्षण परिवर्तित होता रहता है। काल राज्य में यह नित्य 
नर्तन सदेव होता रहता है । इस नाट्य के अभिनय के लिए -रंगशाला भी तो चाहिएं। अगले 
सूत्र में कहा है: 'रंगो अन्तरात्मा' | अन्तरात्मा ही रंगशाला हैं। यह अन्तरात्मां 'जीव' है। 
पु्ेष्टक (रूप,रस, गंध, शब्द, स्पर्श, मन-बुद्धि-अहंका र) द्वारा सब यौनियों में विचरण करने वाला 
अन्तरात्मा' है। 

नतेंक और रंगशाला के बाद प्रेक्षकों की आवश्यकता का भी शिव सूत्र समाधान करता . 
है। 'प्रेक्षकाणि इन्द्रियाणि' । इन्द्रियां प्रेक्षक हैं । हुं 

इतनी बड़ी रंगशाला में हो रहे इस नाट्य का उपसंहार भला दूसरा कौंत कर सकता _..* 
है। इसलिए भट्ट नारायण ने स्तर्वाचितामणि में कहा : हे हर ! बीज-बिन्दु-पताका-प्रकरी वाले 
इस त्रैल्लोक्य नाटक को आपसे भिन्‍न कौन उपसंहार करने में समर्थ हो सकता है। ५ का 

दक्षिण में, जहां नटराज विषय की प्रभूत सामग्री है और इस प्रतीक मूर्ति का निर्माण _ ४ ४४ 
भी कहीं हुआ है, इस नृत्य को “नादान्त' कहा है । यह 'नादान्त' क्या है? कोशों में मुझे यहे शब्द . -.. 
नहीं मिला । 2255 
आनन्द कुमार स्वामी लिखते हैं : “ब्रह्माण्ड में जो कुछ वस्तु मिलती. है, उसको हिलाने 
वाली शक्ति का मूल स्रोत यही नृत्य है। “इस विश्व का द्योतक प्रभामंडल है। दूसरे असंख्य 




































जीवात्माओं को मोया के बन्धन से मुक्त करना ही इस नृत्य का उद्देश्य है । तृतीय, नृत्य को 
स्थान विश्व का केन्द्र 'चिदम्बर्म्‌' हृदय के भीतर है ।* 
नारायण सूकत में कहा है : “हृदयं तद्‌ विजानीयात्‌ विश्वस्यथायतनं महत्‌ ।” विश्व के 
आयतन के रूप में हृदय को जानें । 
ऊंकार साधन के प्रसंग में स्‍्व० म० म० कविराज गोपीनाथ लिखते हैं कि “योगियों का 
परम प्रयोजन है--“इस भेद-दुष्टि तथा-विकेल्पमयी सृष्टि का उल्लंघन करके शुद्ध बोधात्मक 
स्वात्म स्थिति में प्रवेश। इसके लिए उपाय तो बहुत-से हैं, किन्तु सबसे सरल और सुगम उपाय 
नादानुसन्धान माना जाता है । यह ताद वस्तुतः और कुछ नहीं, वर्णों की समष्टि भावापत्ति के 
अनन्तर तथा अष्ट वर्गीय शक्तियों के एकीकरण के अनन्‍्तर अभिन्न रूप से स्फूरण है। मंत्रशास्त्र 
में जिसे मंत्र -चैतन्य कहते हैं, वह वस्तुतः इस प्राणमय नाद शक्ति का ही आविर्भाव है। शास्त्र 
में कहा है कि यावत्‌ मंत्रों की परमाकृति प्रणव या ऊंकार ही है। इस प्रणव में अकार, उकार, 
मकार, बिन्दु, अधेचन्द्र, निरोधिका,-नाद, नादान्त, शक्ति, व्यापिनी, समना तथा उन्मना ये 
द्वादश अंश हैं। जप के द्वारा अथंवा भावना के द्वारा या. और किसी योग किये के द्वारा इस 
उन्‍्मना पद तक आरोहण आवश्यक है ।” 
अकार से प्रारंभ करके आरोहण क्रम में नादाल्त अष्टम सोपान है। यह सब साधन- 
राज्य का विषय हैँ और धघ्यानन्योंग द्वारा गम्य है। तादान्त. नृत्य और ऊंकार की द्वादश 
मात्राओं में परिगंणित नादान्त एक ही होने चाहिए, यह मेरा अनुमान है । 
नृत्य काली भी करती है। वह भी श्मशान नृत्य है। कालरात्रि के नृत्य पर योग वासिष्ठ 
में विस्तार से देखा जा सकता है। भगवद्‌ सत्ता न तो पुरुष है न वारी और न॑ नपुंसक । काली 
भी परब्रह्म स्वरूपा हैं। एक सद्विश्रा बहुधा वर्दन्ति । एक ही तत्व का ब्रह्मवेत्ता नाना रूपों 
में आख्यान करते हैं। इस नानात्व के पीछे अद्वैत तत्व का ज्ञान ही ज्ञानपदवाच्य है । 
शिव जब अनुग्रह करते हैं तो अपना ही स्वरूप प्रदान करते हैं। तभी 'शिवो5हम्‌ : अहं 
ब्रह्मास्मि रूप आत्म-प्रतीति होती है । 
हि संक्षेप में, अधेनारीनटेश्वर के नृत्य का यह तात्विक स्वरूप है । यही उसका आध्यात्मिक 
अर्थ है। 
कि-47, नवीन शाहदरा, विल्‍ली-] 0032 | 











अप्रियस्य च पथ्यस्य वक्ता श्रोता 
पंडित संतराम वत्स्य 


पं डॉ० ओमप्रकाश सारस्वत 


बहुत कम लोग ऐसे होते हैं, जो जैसे अन्दर से हों, वैसे ही वाहर भी। 'मनसा-वाचा- 
कर्मणा' 'एक-्समातत व्यक्तित्व” वाले लोगों का आज बड़ा अभाव हैं। आज जबकि 'कहो कुछ, तो 
करो कुछ' और 'करो कुछ, तो कहो कुछ' जैसे दमनकी नुस्खे-ही जीवन के महामन्त्र हो गए हैं 
तब ऐसे में ऐसे लोगों की स्मृति का आ जाना स्वाभाविक है जो जीवन को किन्‍्हीं मूल्यों पर 
चलाने की चिन्ता करते रहे और उन पर चलते भी रहे | बिना उच्च मूल्यों के जीवन का कोई 
महत्व नहीं । यूं 'कुछ भी करके' और 'कैसे भी जी लेना! किसे नहीं आता | पर लोग, 'कुछ' का 
नहीं, विशिष्ट' का संस्मरण करते हैं । 
पंडित सेन्तराम जी वल्स्थ, निसर्गतं: एक ऐसे व्यक्ति थे जिनकी स्मृति जीवन को प्रेरणा 
और क्रियाशीलता देती है । वे आजीवन 'खरेखन' के मुरीद रहे । 'खरापन' यथार्थता का दूसरा 
नाम है । जीवन-भर यथार्थ का अनुसरण सबके बूते की बात नहीं । कहा भी तों हैं-- अप्रियस्य 
च पथ्यस्य वक्ता श्रोता च दुलेभः ।”” पंडित जी ऐसे ही दुलंभ व्यक्तियों में से एक थे । 
बत्स्य जी के साथ मेरी पहली मुलाकात सन्‌ 977 में हुई जब वे (हिमाचल कला 
संस्कृति भाषा अकादमी” की (संभवतः) “अधिशासी समिति' की बैठक में भाग लेने शिमला आए 
हुए थे। “अकादमी” की 'साधारण सभा' और 'अधिशासी समिति' दोनों के ही वे सम्मान्य सदस्य 
थे । अकादमी की कर्म-योजनाओं एवं उसके 'स्वरूप निर्माण में वत्स्य जी की राय बहुत 
अहमीयत रखती थी । 
कई लोगों का ऐसा व्यक्तित्व होता है जिसे आप अकारण ही एकदम 'सिलेक्ट' या 
मरजेक्ट' कर देते हैं। किसी आदमी को देखकर आपको लगता है कि अमुक व्यक्ति मुद्दतों से 
आपका परिचिंते है, अपना है । और किसी व्यक्ति से आप अरसे से परिचित होकर भी उसे 
अपना नहीं कह पाते | किसी के प्रति सहज उमड़ी यह ओत्मीयता जरूर किसी अज्ञात किन्तु 
पूर्व कारण का परिणाम होती है । महामनस्वी इस बात को जानते हैं। कवि-श्रे ष्ठ कालिदास ने 
'अभिज्ञान शाकुन्तलम्‌' में कहा है-- 
रम्पाणि वोीक्ष्य सधुरांश्व निशस्प शब्दान्‌, 
पर्युत्युकी भवति यत्‌ सुखितोर४ष जस्तु:। 
तच्चेतता. स्मरति, नूत्तमबोधपूर्वस्‌, 
भावस्थिराणि जनतान्तर सौहंदानि ७ / 
अर्थात्‌ कभी जब किन्हीं मनहर चेहरों को देखकर और किसी के मन-प्राणों तक उतर जाने वाले: 


मधुर शब्दों को सुनकर, एक भला-चंगा व्यक्ति भी व्याकुल हो उठता हैं तब इसके कारण... हर 
. बिपाशा: 7 
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के बारे में वह रहे-रह कर सौचता है; किसी कारण परम्परा का स्मरण करता है परन्तु कालि- 
दास कहतें हैं कि यद्यपि वह कारण उसे ज्ञात नहीं होता किन्तु इस व्याकुलता के पीछे निएचय 
से ही जन्म-जन्मान्तरों के ऐसे स्नेह सम्बन्ध (सौहृदातति) होते हैं जो व्यक्तियों के मत्तों में वासना 
के रूप में स्थित होते हैं। अर्थात्‌ वासनारूप से स्थित वे भाव ही जन्म-जन्मान्तरों के 
स्नेहांकुरों को तत्काल पल्‍लवित कर देते हैं और व्यक्ति रमणीय और श्रवणीय के प्रति आकुल 
हो उठता है । वत्स्थ जी को पहली ही बार देखते पता नहीं क्यों लंगा था कि ये मेरे जाने कब से 
परिचित हैं ! पहले ही परिचय में, बिना किसी औपचारिकता के, मैंने उनसे ढेरों, साहित्यिक 
और व्यक्तिगत बातें कर डाली थीं | 
आयु और लेखन में वत्स्य जी मेरी पितृ पीढ़ी के ही आस-पास थे परन्तु उम्र और 
लेखन के इस अन्तराल और वरिष्ठता को उन्होंने कभी महसूस नहीं होने दिया । अपने स्नेह, 
सद्भाव और अधिकार को उन्होंने कभी कम नहीं होने दिया। वे खरा' कहते और कभी-कभी 
“खरी-खरी' भी सुना देते । आदमी 'खरा' वहीं कहता-सुनता हैं जहां वह अपना कुछ अधिकार 
मानता है। 
हिमाचल प्रदेश के जिला कांगड़ा की तहसील पालमपुर के गांव, 'धनीरी” में जन्मे 
श्रीसन्तराम वत्स्य किन्हीं परिस्थितियों वश विधिवत्‌ केवल 'विशारद' (संस्कृत) तक ही शिक्षा 
ग्रहण कर पाये थे । यद्यपि उन दिनों 'विशारद' का बड़ा मान था। 'विशारद' पास संस्कृज्ञों को 
संस्क्ृत-अध्यापकों तथा सेना में 'पंडित'” के पद आसानी से मिले जाते थे। किन्तु पंडित जी ने 
'स्वतन्त्र: कर्त्ता' होने के कारण कोई ऐसी आजीविका नहीं स्वीकारी। विद्याजंत की अवशिष्ट, 
बघूरी बची लालसा नें उन्हें अन्ततः दिल्ली के एक प्रकाशक के यहां पांडुलिपि-अवलोकन / 
संशोधन और पुस्तक-विक्रय' कार्यो से सम्बद्ध कर दिया। इससे उन्हें एक ओर विभिन्‍न 
लेखकों की पुस्तकों/पांडुलिपियों को पढ़ने; उनकी रचना प्रक्रिया से अवगत होने का अवसर 
मिला और दूसरी ओर लेखन की जो आकोॉक्षा और बीज उत्तके मन में अवस्थित थे उन्हें 
पल्‍लवित होने का मौका मिला। इसी प्रकाशक के यहां रह कर पंडित जी ने पाठ्य तथा बाल 
पुस्तक लेखन का कार्य प्रारम्भ किया और अपनी प्रतिभा तथा सूझ के बल पर इस क्षेत्र में 
प्रभूत-प्रतिष्ठा अजित की । कई वर्षों तक दिल्‍ली, हरियाणा, पंजाब और हिमाचल के स्कूलों में 
श्री सन्तराम वत्स्य जी की पाठय पुस्तकें लगीं रहीं और बाल-साहित्य के क्षेत्र में तो पौने दो-सो 
के करीब पुस्तकें लिखकर वत्स्य जी ने अपना नाम साहित्यकारों में ही नहीं अंकित कराया 
अपितु वाल-साहित्य की एक प्रकार से उपेक्षित या नगण्य-सी विधा को समृद्ध भी किया | 
वाल-साहित्य के क्षेत्र में पंडित जी ने जहां अनेक रोचक, शिक्षाप्रद, प्रेरक, मनोवैज्ञानिक 
तथा सामोजिक-कर्तध्यवोध युक्त मौलिक पुस्तकों कीं रचना की वहां उन्होंने विवेकानन्द, 
शंकराचार्य तथा बनेक ग्रसिद्ध वैज्ञानिकों की जीवनियों के साथ-साथ रामायण तथा महाभारत 


; वजैते अमर ग्रन्यों के वाल-संस्करण भी सरल-रुचिकर शैली में प्रकाशित किये । बाल-साहित्य 
5 का कोई समीक्षक वत्स्य जी की पुस्तकों की चर्चा किए विनां आगे नहीं बढ़ सकता। अनेक 


शोध-प्रंथों में श्री सन्‍्तराम जी वत्स्य की देन का ज़िकर है। 
वत्स्प जी का योगदान बाल-साहित्य के ही क्षेत्र में नहीं है अपितु दूसरी तरह के गम्भीर, 


. प्रीढ़-साहित्य के क्षेत्र में भी उनका अवदान स्मरणीय है। ललित निबन्धों की आधुनिक विधा 


में- उनका निबन्ध सेंग्रह 'अमलतास के फूल' विद्वानों में खासी चर्चा का विषय रहा । 'अमलतास 














के फूल' निबस्ध-संग्रह के निबन्ध हजारीप्रसाद द्विवेदी, विद्यानिवास मिश्र और कुबैरनाथ राय 
के ललित निबन्धों की कोटि और टक्कर के सरस, भावपूर्ण निवन्ध हैं । समाज की विसंगतियों 
ओऔर'विंडम्बनाओं को देखकर अब उनका मन व्य॑ग्य-विद्रोहपूर्ण हो चला था। इधर 'अथ कुत्ता पर 
प्रसंग! आदि अनेक व्यंग्य निबन्ध चर्चा की परिधि में थे । ५ 

वत्स्य जी की साहित्यिक मित्र मंडली उन्हें 'शब्द प्रयोग-पारीण” मानती थी । एक-एक 
शब्द पर गहन विमर्श उनकी विशिष्टता थी । संस्कृत के खासे पंडित होते हुए भी उत्तकी भाषा स्‍अ 
में आवश्यकतानुसार, अंग्रेजी, उर्दू तथा हिन्दी के अनेक शब्दों का प्रयोग मिलता है। पंडित जी डिक 
चन्द्रधर शर्मा ग्ुहेरी, आचार्य हेजारीप्रसाद ह्विवेदी, वासुदेवशरण अग्रवाल; तथा कुवेरनाथ ४ 
राय के भाषा प्रयोगों के कांयेल थे । 

सन्‌ 977-78 में मैंने अपने कुछ साहित्यिक मित्रों के सहयोग से “हिमाचल-स्ाहित्य 
एवं कला परिषद्‌, साहित्यिक संस्था चलाई -थी । उसकी प्रति रविवार बैठक होती थी । वैठक में 
प्रति रविवार (शिमला में) साहित्यकांरों के अतिरिक्त एक कोई भी अधिकारी विद्वान्‌ अपने 
विचार रखने के लिए आमन्त्रित किया जाता था । मुझे याद है वत्स्प जी ने परिषद्‌ के साहित्यिक 
और सौहाद्दपूर्ण माहौल को देखकर उसमें कई वार अपने विचार रखने की -कृपालुता ही नहीं 
दिखाई अपितु परिषद को और शक्तिमान करने के लिए अनेक सुझाव भी दिए । यह वत्स्य जी 
की ही प्रेरणा थी कि परिषद्‌ डेढ़ साल के अन्दर ही.एक ऐसा अविस्मरणीय आयोजन कर सकी 
जिसमें तत्कालीन मुख्यमन्त्री श्री शान्ताकुमार के अतिरिक्त श्री शिवमंगल सिंह सुमन, विश्व 
प्रकाश दीक्षित बटुक, ओमप्रकाश आदित्य, वजरंग जैसे साहित्यकारों ने अपना काव्यपांठ किया । 

पंडित जी अपने सम्पक में आए हरेक उस व्यक्ति को प्रेरणा देते जोंउन पर भरोसा 
करता | बाद में जब कुछ मरदूंद, तथाकथित साहित्यकेमियों की हरकतों से परिषद्‌ की बैठकों 
का क्रम टूट गया तो वत्स्य जी ने मुझे कहा कि 'क्यों आप इन सबके लिए पायदान विछाने में 
लगे हो । क्‍यों नहीं -आप, अपनी कविताओं का कोई संग्रह ही निकलवा देते ।' सच मानिए, 
प्रकाशन के विषय में तब तक मैं न तो अनुभवी ही था और न॑ ही उत्सुक ही । यह्‌- पंडित जी 
की प्रेरणा का ही परिणाम था कि मैंने उनके निवास स्थान (नवीन शाहदरा) में ही अधिकांशतः 
रहकर, उन्हें एक प्रकार से दुःख देते हुए अपना प्रथम कविता संग्रह -- एक दुकड़ा घूप' छपवाया 
जिस पर, हिमाचल कला-संस्क्ृति-भाषा अकादमी की पुरस्कार योजना के प्रथम आयोजन पर 
का. पुरस्कार” भी मिला । पुस्तक के अन्तिम प्रूफ तक उन्होंने अपने अतिरिक्त अपने विद्वान्‌ 
जामाता डा०. मनोहरलाल तक को लगाएं रखा था। मैं इस संबसे; इस अकारण स्नेह से तब 
भी अभिभत था और आज भी विनत हूं। यहां कितने लोग हैं जो दूसरों की खुशी.में शरीक ही 


नहीं होतें अपितु उसके अवसर भी जुटाते हैं ? ० 

पंडित जी के सम्बन्ध में कितनी ही बातें हैं और कितने ही संस्मरण यहां इंस समय तो 
इतना कहना ही संगत है कि पंडित सन्तराम जी वत्स्य के गोलोकवास की खबर जब मैंने दिल्‍ली 
में अपने एक प्रकाशक के यहां सुनी तो मन सहसा विश्वास नहीं कर सका । उनके आवास पंर - 
जाकर देखा तो शोर से पूरित उस कमरे में जहां कभी स्नेहपूर्ण आशीर्वाद और आत्मीयतापूरणे -.. 
डांट मिलती थी, अब उसकी छविभात्र (छाया-चित्र) चौकी पर विद्यमान थी और जो मानो . 5० 
कह रही थी, “अरे बहुत हो लीं इस लोक की बातें । अब उस लोक की चिन्ता करने दो” । पंडित... 
जी इन दिलों आत्मा, परमात्मा, परलोक, ध्यान, समाधि और मुक्ति पर अधिक विचारने लग 
गए थे। उनकी पुण्य स्मृति को तमनू [ओवर-बिला, कंथू , शिमला-7003]| «० 
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विषुव का त्यौहार : विशु-बसोआ 


0] डॉ० विद्या चन्द ठाकुर 
































बस्त के आगमन के साथ ही प्रकृति विविध शंगारों सेअलंझुत होकर वातावरण में 
स्वेत्र एक सम्मोहन पैदा करती है और उसी बीच सूर्येदेव विषुव॒त्‌ रेखा में प्रवेश करते हैं तथा इसी 
के साथ ही चैत्र मास में भारतीय मान्यता के अनुसार नये वर्ष का शुभारम्भ होता है । नव-वर्ष 
के उल्लास में इन दिनों मेले और त्यौहारों के - आयोजनों की अदूट परम्परा प्राचीन काल से ही 
चली आ रही है। इस परम्परा की मोलिक अवधारणा के साथ कालान्‍्तर में समय-समय पर 
कुछ अन्य प्रासंगिक संदर्भ भी जुड़ते रहे और परम्परा संश्लिष्ट होती चली आई। हिमाचल 
प्रदेश में भी चैंत्र-वैशाख के महीनों में इसी उपलक्ष्य से विशु एवं बसोआ के मेलों की रंगीनियां 
रहती हैं। 
हिमाचल के विभिन्‍त स्थानों पर स्थान न्लेद से इस त्यौहार को विशु, विरशु, बिसु तथा 
बसोजआा आदि अनेक नामों से जाना जाता है । ये सभी नाम 'विषुव' शब्द से व्युत्यन्त हुए हैं । 
शरद्‌ और बसन्‍्त ऋतु के मध्य में जब सूे का तुला एवं मेष राशि में प्रवेश होता है, उस समय 
दिन और रात्रि समान हो जाते हैं। इस स्थिति काल को 'विषुव काल' कहा जाता है :-- 
शरहसन्तयोम॑ध्ये विषुवं, तु विभाव्यते । 
तुलामेबगते भानो समरात्रि दिन तु तत्‌ ॥ विष्णु पुराण 2/8/68॥ 
पुराण शास्त्रों में वर्णन आता है कि पृथ्वी-लोक में झंगवान्‌ नाम से विख्यात पर्वत के 
तीन ख़ूंग हैं। जिनमें एक ख़ूंग उत्तर में, ऐक दक्षिण में तथा एक मंध्य में स्थित है। मध्य स्थित 
शंग वैषुवत्‌र कहलाता है। शरद्‌ और बसल्त ऋतु की कालावंधि के बीच सूर्य इस वैषुवत्‌ खूंग 
पर स्थित होकर रात्रि और दिन का परिमाण समान -कर देते हैं । विषुव काल से ख्याति प्राप्त 
सूर्य का यह स्थिति-काल बहुत पवित्र माना जाता है और इस समय में बहुविध पे त्यौहारों 
का आयोजन होता है. । 
कक र विषुव कालों में वासन्तिक विषुव काल किसी-न-किसी प्रकार से पूरे भारत वर्ष में 
... हर्षोल्लास से मनाया जाता है। परन्तु,” कुछ स्थातों पर न्यूनाधिक रूप में शारदीय विषुव काल 
-मनाने की परम्परा भी प्रचलित रही है। आसाम में कार्तिक प्रतिपदा और बैशाख संक्रांति को 
इस त्यौहार को “विहु' के नाम से मनाते हैं। कातिक मास के शारदीय विहु को यहां 'कंगाली 
विहु तथा बासन्तिक विहु को “रंगाली विहु' कहते हैं। कंगाली विहु के समय कृषकों के घरों में 
घन-धान्य के अभाव की स्थिति रहती है, अतः इसे शान-शोकत से नहीं मनाया जाता। लोग 
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घरों में साधारणंतः घी अथवा तेल के दीपक जलाकर परम्परा का निर्वाह करते हैं। 
वैशाख संक्रान्ति को रंगेली विहु का आयोजन आसामवासी बड़ी धूम-धाम से करते 
हैं। इनका यह आयोजन सप्ताह भर चलता है। इस अवसर पर जगह-जगह विहुतली (बिहु- 
स्थली) बनायी सजायी जाती है। जहां पर कि नृत्य संगीत एवं लोकानुरंजन के विविध कारये- 
क्रमों की धूम मची रहती है । केरल भौर तमिलनाडू में भी व्रैशाखीं के अवसर पर यह त्यौहार 
“विशु' नाम से आयोजित होता है। इत्त राज्यों के समुद्रतटीय लोग विशु के दिन प्रातः एंक ऐसी 
नौका का दर्शन करते हैं, जिसमें अताज, रुपये, आभूषण नंथा कटहल के फल रखे होते हैं । यह्‌ 
नौका 'विशुकनी' कहलाती है। जन-विश्वास है कि विशुकनी के दर्शन से फसल का अच्छा 
उत्पोदन होता है । विशु त्योहार का सम्बन्ध इन प्रान्‍्तों में धान की फसल बुआई के पर्व के रूप 
में भी जोड़ा जाता है। ऐसे ही पंजाब में गेहूं की फसल की कटाई से इस अवसर को जोड़कर 
वैशाखी मनायी जाती । वैशाखी त्यौहार. पर पूरा पंजाब भंगड़ा और गिद्धा लोक-नृत्य से झूम 
उठता है। 
हिमाचल प्रदेश में विषुव के मेले त्यौहार नव वर्ष आगमन से ही सम्बद्ध माने जाते हैं। 
इस त्यौहार को मनाने की शैली स्थान-भेद से भिन्‍न-भिन्‍न अवश्य है परन्तु, एक संदर्भ में स्वेत्र 
एकरूपता है कि सभी विषुव मेले-त्योहार यहां स्थानीय देवी-देवताओं की प्रधानता में मनाये 
जाते हैं। यहां यह त्यौहार चैत्र मास से प्रारम्भ होकर ज्येष्ठ मास तक चलते हैं। कुल्लू घाटी में 
विषुव के मेले त्यौहार को 'विरशु' के नाम से जानते हैं । विरशु का त्यौहार कुछ स्थानों पर चेत्र 
संक्रान्ति को और कुछ स्थानों पर चैत्र प्रतिषदा को आयोजित होता है। अधिकांश स्थानों पर 
इसका आयोजन बैशाख संक्रान्ति तथा इसके वाद होता है। चेत्र मास के विरंशु को यहां जेठा 
विरंशु (ज्येष्ठ विरशु) तथा वेशाख मास के विरशु को कोन्हा विरशु (कनिष्ठ विरशु) कहा 
जाता है। जेठा विरशु में देवी सोमसी का सोमसी विरशु तथा कोन्हा विरशु में रूपी क्षेत्र के 
हवाई, श्याह, नीणू, कामांद के विरशु मेले प्रसिद्ध हैं। इन मेलों की विशिष्टता में नारी 
नृत्य की मन-मोहकता के दर्शन प्रमुख हैं। इस अवसर पर मात्र महिलाएं आकर्षक परिधानों में 
लुडी, बांठंडा, चरासे-तरासे नामके नृत्यों की लय पर नांचती हैं और पुरुष नृत्य स्थल पर मात्र 
: दर्शकों के रूप में सम्मिलित रहते हैं। विरशु के लोक-गीतों में इन मेलों के प्रति जन-मानस के 
गहरे लगाव की स्पष्ट अभिव्यक्ति होती है । यथा-- 
कोण्डी रा ढोल बाज़ला भाणा, 
विरशु नौचदे जाणा । 
जाणा ता जा मेरिय घीये, 
खाणा ता खा खिचड़, घोये । 
इस गीत में नव-विवाहिता लड़की जो मायके में आई है अपनी मां से कह रही है--''मां ! जैसे 
कोट कण्डी की पर्वत चोटी पर ढोल और भाणा वाद्य-यन्त्रों से मोहक ध्वनि प्रसृत होती है, वैसे 
ही विरशु का सम्मोहक मेला लगा है। मेरा मन विरशु में नाचने को कर रहा है। इस पर मां 








कहती है कि बेटी ! जाने की चाह है तो शौक से जाओं। स्वादिष्ट खिचड़ी और घी जाने से." ० 
पहले अवश्य खा लेता ।” विरंशु के मेले इसी रूप में कुल्लू से लगते जिला मंडी के बालूं सनोर्‌ ..... 


क्षेत्र में भी मनाये जाते हैं। 2 
कुल्लू शहर के सुलतानपुर बाज़ार के पीछे की पहाड़ी पर. लगभग तीन किलोमीटर दूर : 
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स्ति के दिन वृषभ (बैल): पूजन की प्रथा है। कहा जाता 
ताथा परन्तु, कक यह बल देवी भेखली और देवता 
सात-आठ वर्षों के अन्तराल में एक ब।र निभायी जादी 
बारी भएतन बन -ह की ओर से प्रजनन शक्तिपूर्ण एक स्वस्थ -अरत 
| (अब पड है, देवी प्रखली को भेंट किया जाता है। भेखली मन्दिर में उसका 
विरश' (वृषभ) *ई और ह गेपरान्त उसे गो-वंश वृद्धि के लिए मुक्त छोड़ दिया ज 
यथा-विधि पूजन होता है और तर है सी, कर जता है। 
-कहीं जा सकता है । लोग इसे रोटी का टुकड़ा, गुड़, घास आंदि 
यह विरश बेरोक-टोक जहाँ कहीं रे ते कह विज्ञायकांय गोद की बड़ी 
श्रद्धा कें साथ खिलाते हैं। कुल्लू शहर में आज भी कर्भ बेशलिकांज सांड निर्मुक्त घूमता 
हुआ दीखे तो वह निश्चित रूप से यही 'विरश होता है। आसाम श्रान्त में भी बिहु के त्यौहार के 
अवसर पर बेल पूजन का विधान पाया जाता है | यहां बंशाख संक्रान्ति के दिन बैलों को नहला- 
घुलाकर पूजत किया जाता है। बैल के प्रति मंगल कामना व्यतेंत करते हुए कहा जाता है-८ 
लाओ खा, बैंगन खा, बछरि बछरि बढ़ि जा । 
सार हुरू, बपार हेरू, तई हबि बर बर गरू।॥ 
अर्थात “ज्लौकी खा, बैंगन खा, वर्ष प्रतिवर्ष बढ़ता जा । 
है मां छोटी, बाप छोटा, तू बन जा बड़ा मोटा ॥” 
वृषभ पूजन की इन प्रथाओं के दृष्टिगत विरशु मेले का सम्बन्ध एवं इस शब्द की 
ब्युत्पत्ति. वृषभ से ही अत्तीत होती है। 
शिमेला, सिस्मौर तथा किल्तौर में यह त्यौहार विशु नाम से प्रसिद्ध है। किननौर के 
रिव्वा आम का ग्रसिद्ध विशु पहली तथा दो बैशाख को मनाया जाता है | पहली वैशाख का 
विशु जनता का मेला माना जाता है। इसे 'बड़ा विशु' के नाम से जाना जाता है। दो बैशाख के 
'राजों विशु' अर्थात्‌ राजा का विशु होता है। पहले दिन रिब्बा का देवता स्किबा गांव में जाता 
है । वहां दिन-मर नाचने गाने का कार्यक्रम चलता है। शाम को देवता वापिस रिब्बा लौट आता 
है। दूसरे दिन राजो विशु को केत” नाम के वृक्ष की टहनियों एवं पत्तियों से देवता का रथ 
बनाया जाता है। बाद में इस देवता को मेले में नचाते हैं। उस समय युवक-युवतियां देवता की 
टहनियां छीता-छपटी में निकोल लेते हैं और उनसे हंसी-मजाक में एक-दूसरे को मारते हैं। 
कुल्लू में गड़सा घाटी के नीणू विरशु में ऐसी ही प्रथा प्रचलित है। वहाँ नगाल की लकड़ियों 
तथा बुरास के फूलों से 'विटूठ' नामक देवता का रथ बनाते हैं ! उसे भी देव-प्रांगण में विधिवत्‌ 
-. लाया जाता है । यहां पर लोग बुरास फूल छीनने के लिए छीता-झपटी करते हैं और इंस प्रकार 
रुव॑ को चृष्टे कर देते हैं। इन रथों की टहनियां एवं फूल प्राप्त करना सौभाग्य सूचक समझा 
जाता है। किन्तौर च्ाँव के विशु में देवता के कारदार की तयी नियुक्ति होती है। यहां प्रत्येक 


देवी भेखली के मन्दिर में वैशाज संक्ा 
है कि पहले बैल का पूजन प्रति वर्ष हों 


चौथे वर्ष विशु के दिन बल मंनाया जाता है। बल में मन्दिर से सब पुराने देव हथियार बाहर 
, त्रिकालकर साफ़ किए जाते हैं। उसके वाद. पुरुषों के दो दल बन जाते हैं और यह दल परस्पर 


है; बनावटी रण प्रदर्शन करते हैं। 
: शिमला तथा सिरमौर के विशु मेलों में भी रण-कौशल का प्रमुख प्रदर्शन होता है। 


00. शक प्रदर्शन को 'ठोडा' कहते हैं। इसका सम्बन्ध महाभारत काल से जोड़ा जाता है।. 
ठोडा खेलने के क्षेत्र-- जुब्बड़' अर्थात्‌ द्व भरे मैदान में दो ओर के योद्धा इकट्ठे होते हैं। एक 


| है 2 और कूपरां पक्ष पाशी' कहलाता हैं। शाठी को कौरव के वंशज और पाशी को पांडव- 
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वंशज गाना जाता है। एक पक्ष जुब्बड़ रो दूसरे पक्ष को एक ऊंची आवाज़ लेंगाकर ललकारता 


हैक 





“अट्टे मेरेया ठोडेया. ..। 
(वाह ! मेरे ठोडे'*"।) 
दूसरा पक्ष प्रत्युत्तर में उतनी हीं ऊंची आवाज़ लगाकर कहता है--- 
“शुरू पुजा बेरे जुब्बड़ो दा'''।” 
(ठोडा मैदान, (जुब्बड़) में तेरा गुरू पहुंच गया है'**) 
ऐप्ते ही उत्तर-प्रत्युत्तर के क्रम में एक-दूसरे को चुनौतियां दी जातीं हैं । बाद में तीर- 
कमान के साथ ठोडा का खेल चलता है। जिस में प्रहार और बचाव का कौशल दर्शनीय होता 
है। लोगों का विशु मेले के प्रति कितता गहरा चाव रहता है। यह लोकगीत की अग्न पंक्तियों 
में स्पष्ट है-+- ० 
* असो बोलो जुब्बड़ो जाणा, ॥ हि 
विशु बोलो मेले रा हामों चाओो। | 
शाठी बोलो पाश्ञी रे खुंदो, 
बाज़ञे बोलो गाज़े सित्ते आओ | 
अर्थात्‌ चलो ! हम जुब्वड़ चलेंगे । विशु मेला देखने का हमें बहुत चाव हैं | शांडी-पाशी 
के दोनों पक्ष वहां बाजें-गाजे की धूम-धड़ाक के साथ पहुंचेंगे । 
विशु का त्यौहार चम्वा, मण्डी, कांगड़ा, बिलासपुर आदि क्षेत्रों में 'बसोआ' के नाम से 
विख्यात है । मण्डी में इसे 'लाहौला मेला' तथा कांग् में 'रली मेला” भी कहते हैं । यह नाम 
भिन्‍नता कुछ अन्य महत्वपूर्ण प्रसंगों के जुड़ाव से उत्पन्न हुई है। विश्लेषणात्मक दृष्टिकोण से 
मौलिक रूप में यह मेले विशु या बसोआ ही हैं। जनश्र्‌ ति है कि मण्डी में 'लाहौला' नामके कन्या 
का विवाह उसके माता-पिता ने किसी अनमेल वर से सुनिश्चित कर दिया। कागड़ा के कथा. 
प्रश्ष॑स में लाहौल। के स्थान पर 'रली' नामक कन्या का नाम जाता हैं। अन्य वृत्तान्त दोनों क्षेत्रों 
में एक जैंसा है। कन्या इसे विवाह का विरोध केरती रही, पर माता-पिता को मनवने में वह 
सफल न हो सकी । तब पराजित मना कन्या ने आत्महत्या कर ली। इस आत्महत्या से सारा- 
क्षेत्र दैवी-शक्ति का कोप-भाजन हुआ। कोप निवारणार्थ प्रायश्चित रूप में देव-आज्ञा से नया - 
कि प्रारम्भ होने पर कन्या के नाम से मेला लगवाने की परम्परा स्थापित की- गई। कालास्‍्तर 
में 'लाहौला' और 'रली' को देवी पावती का रूप माना गया और इनका पूजन शिव-पार्वती 
पूजन से प्रसिद्ध हों गया | इंस परम्परा में गांव की कत्याओं द्वारा फाल्युन के मासान्त में गोवर, 
मिट्टी, रूई, लकड़ी से तीन मूर्तियां बनायी जाती हैं। जिनमें एक लाहोला या रली की प्रतीक 
पाती, दूसरी उनके पति सैंकर की जो शिव रूप में माने जाते हैं। तीसरी मूर्ति वस्तु! नामसे ... ... 
अभिहिंत लांहौला एवं रली के भाई की मानते हैं। पूरे चेत्र मास में तीनों मूर्तियों की प्रतिष्ठित. / «.. 
स्थान पेर पूजा की जाती है। बैशाख संक्रान्ति को शिव-पावेती का विवाह किया जाता है कफ 
मंडी के लक्ष्मी नारायण मन्दिर, पिगला में इस अवसर पर प्रीतिभोज का भी आयोजत होता हैं|. 
विवाह की रस्म पूरी करने के पश्चात्‌ मूर्तियों को जलाशय में विसेजित किया जाता है। इंस 
विप्तेजन विदाई बेल! में बड़े मामिक गीत गाए जाते हैं। मंडी के लाहौला गीत में लाहीला के... ४: 
वियोग की पीड़ा इस रूप में व्यक्त हुई है--- 20६८ रहे 4 ले | 
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बसोये रा ध्याड़ा बापुआ हो, 
जगा जुगा याद रहणा मेरेया बापुआ हो, 
बसोये रा ध्याड़ा बापुआ हो । 
पारलीया धारा ते तिन्‍्त जणे उत्तरे, 
आई गेई रे लाहौला रे रंबारे बापुआ हो, 
बसोये रा ध्याड़ा बापुआ हो । 
नहाई ता घोई लाहौला खूब सजाई हो, 
सभ गहणें पहनी लाहोला सुहागण बणाई हो, 
मकी जांदे सारे चाओ, मेरे आ बापुआ हो, 
बसोये रा घ्याड़ा बापुआ हो । 
एकी पासे लाड़े री पालकी जे सजदी, 
दुज्जे पासे ल-होला री अर्थी जें सजदी, 
आशुंआ दें बगी जांदे हड़ बापुआ हो, 
बसोये रा घ्याड़ा बापुआ हो । 
जुंगा जुगा याद रेहणा मेरेया बापुआ हो, 
बसोये रा ध्याड़ा बापुआ हो । 
इसे लोकगीत में लाहौला का पिता के प्रति सम्बोधन है- मेरे बापू ! संक्रान्ति बसोये 
का दिन युग-युग याद रहेगा । पार की धार से तीन आदमी उतरे, उन्होंने लाहौला के विवाह 
सम्बन्धों को जोड़ा | विवाह के लिए लाहौला का हार-श्लंगार किया गया परल्तु उसके तो इस 
अनमेल विवाह से सारे चाव समाप्त हो गये थे। अतएव उसने अपनी जान खो दी | एक ओर 
जहां वर की सुखेपाल सजायी जा रही थी तो दूसरी ओर लाहौला की अर्थी सजायी जाने लगी। 
उस समय सोरा वातावरण शोकमग्त हो गया | लोग आंसू भेर-भर कर रोने लगे। मेरे बापू! 
ऐसा यह बसोये का दिन युगों-युगों तक याद रहेगा । है 
|.  : वसोबा के त्यौहार वैशाख संक्रान्ति के दिन अनेक स्थानों पर पर्व-स्नान की भी 
5 समृद्ध परम्परा पायी जाती है। 'तत्तापाणी” तथा 'माकंण्डेय' तीर्थ स्थलों पर असंख्य श्रद्धालु इस 
< - अवसर पर स्वान करते हैं। मंडी और शिमला के कुछ भागों तथा बिलासपुर एवं सोलन में 
: : बंसोआ के दिन शक्कर-चीनी का शर्वत लोगों को पिलाना पुण्य-कर्मं समझा जाता हैं। एक प्रथा 
.:. के अनुसार इन क्षेत्रों में जल से भरे कलश में कुछ सिक्के डालकर तथा उस पर भल्ले, ऐंकलू, 
<...' बबरू बादि पकवान रखकर कलश-पूजन किया जाता है । बाद में यह पकवान नव वर्ष की मंगल 
कामना की भावना से अन्य दान सामग्री के साथ ब्राह्मणों को भेंट किये जाते हैं। |; 
: “चम्बा जनप्रद में वसोआ का त्यौहार चँत्र-बैशाख मास में मनाया जाता है ॥ ]5 चत्र 


: 28 सूही के मेले के साथ ही यहां बसोआ प्रारम्भ होता है। जैसा कि लोक गीत से स्पष्ट 














....: आया बसोओआ भाए, सूहीयां लगियों, 
अप 4 जग जाणा हो) । ः 
बेब बता हो 22 है बह के मेते इसे के हैं। गाजर, न्‍ 
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बंसोआ का मुख्य त्यौहार यहां भी वशांख संक्रान्ति के दिन मनाया जाता है। इस दिन 
'धी-बेटियां' अपने-अपने मायके में पहुंच कर कोदरे के आटे के विशेष पकवान पिंदड़ी' को बड़े 
चाब॑ एवं स्नेह भाव से ग्रहण करती हैं । गांव-गांव के प्रांगण इस दिन 'घुरेही' नृत्य से झूम उठते 
हैं। कुल्लू के विरशु नृत्य की भांति चम्बा के घुरेही नृत्य में मात्र महिलाएं ही भाग लेती हैं। 
बसोआ के त्यौहार के लिए सब महिलाएं अपने मायके जाने की तैथारी कर रही हैं परंतु, सास के 
विमुख व्यवहार के कारण एक नव-विवाहिता वधू की मायके जाने की आस टूट जाती है। मायके 
ले जाने में सहायता करने के लिए वह मां से भाई या. पिता को उसके पास व्सोंआ का बुलावा 
देने को भेजने का अनुरोध करती है। परन्तु भाई के बहुत छोटा होने एवं पिता के वृद्ध होने के 
कारण मां इन्हें भेजने में विवशता व्यक्त करती है। ऐसी स्थिति में उसके ससुराल में ही किसी 
के हाथ विंदड़ी' का पकवान पहुंचाया जाता है। सास ने यहां भी अपनी कठो रता दिखाई । उसने 
पिदड़ियां तो स्वयं खा लीं और जिन पत्तों में पिदड़ियां रखी गयीं थीं, वे पत्ते बहू को दे दिये। 
यह नव वर्ष के उल्लास का त्यौहारे है। इस त्योहार के. लिए एक ओर मन में मायके जाने का 
अथाह चांव है और दूसरी ओर सांस की यातना है कि मायके न जानें की विवशता आ खड़ी है। 
ऐसी पीड़ा की अनुभूति से किसका हृदय नहीं पसीजेगा ? दुर्भाग्य से जिन बहन-बेटियों के भाई 
या मां-बाप इस लोक में न रहे हों, उनके हृदय पर भी ऐसे मेले-त्यौहारों में क्या गुजरती होगी ? 
बसोआ का प्रमुख लोक-गीत इन्हीं मर्म-पीड़ा के भावों को अभिव्यक्त करता हुआ वसोआ के 
अवसर पर चम्बा के गांव-गांव, घर-घर में गाया जाता है-- 
आया बओओआ अम्मा पंजे सत्त , 
मिजो सादा न आया कोई हो। 
आया बसोओआ अम्मा पंज़े सत्त, 
भाऊआ जो भेजे सदुआरा हो । 
भाऊ ता तेरा धीए निक्‍्का याणा, 
आप्पु ईणा, आप्पु ज्ञाणा हो। 
आया बसोओआ अम्मा पंजे सत्त, 
बापू जो भेजों सदुआरा हो। 
बापू ता तेरा धीए बिरध सियाणा, 
आप्पु ईणा, आप्पु जाणा हो। 
विंदड़ो ता भेजी माए, आया बसोआ, 
बसोये दा सादा न कोई हो । 
पिदड़ी ता पिंदड़ी माए, आप्पु खाए, 
पिदड़ी दे पटठे भिजो दित्त हो। + 
जिन्‍्हां भेणा दे माए, भाई मरे, 
सेह रोदियां आंगण दुआरा हो। 
जिन्‍्हां घीयां दे मरे अम्मा-बापु, 
सेह्‌ रोदियां मेले तिहारा हो । हर पड 
मन की अथाह गहराई को स्पर्श करती ऋतु-चक्र के लुभावने वातावरण के आगोश में < 
तंरगायित लोक-गीतों की यह स्वर-लहरियां विशु-बसोआ के मेले-त्योहार का महत्व एवं लोक--- 
. मानस के साथ इस त्यौहार के गहन तादात्म्य संम्बन्धों को व्याख्यायित करती हैं। समग्र लोक-, 
मानस इस त्यौहार में बड़े उत्साह एवं चाव से सम्मिलित होता है ओर-यहीं से नयी स्फूर्ति अजित: 
करके वर्ष-भर की व्यस्तताओं में लीन हो जाता है। [जिला भाषा अंधिकारो, मण्डो (हि?प्र०)] 
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सतीज्ञा 


परिवेश से सीधा सहकार : चिंदी चिंदी सुख 


ए] डा० सुरेश धींगड़ा 


पचदी-चिंदी सुख' एक परम्रागत रोमांटिक मानसिकता की ओर संकेत करता है, लेकिन, 
संग्रह की दूसरी कविता पस्फ़े छत' पढ़कर ही उस परम्परा के प्रति आक्रोश. का एक तीखा 
अहसास होने लगता है । अगर इंस कविता को भारतीय समाज में नारी की स्थिति का चित्रण 
कहा जाए, तो ग़लत न होगा। यह बात महत्वपूर्ण नहीं है कि कविता में समाज के उस अंग का 
चित्रण है, जो संख्या में आधा है और जिसे बेहतर आधे की संज्ञा भी दी गई है। लेकिन जो 
वास्तव में दलित) पीड़ित और कहीं दब्बू भी है; महत्वपूर्ण यह है कि कविता में परम्परागत 
आंसू बहाकर सहानुभूति अजित करने की कोशिश नहीं है और न उसमें आत्मसहानुभूतिपरक 
आत्म-प्रंवंचना है। महत्वपूर्ण यह भी है कि कविता में कवि की संवेदना का धरातल साफ़-साफ़ 
दिखाई देता है और यह समाज-शास्त्रीय अध्ययन की भूमि प्रदात करने वाला बिंदु है। इस तरह 
की कविता अगर कुछ वर्षों पहले प्रकाश में आती, तो शायद परम्परागत आलोचक-वर्ग इसे 
'अराजकतावादी' कविता का नमूना मानता, जैसा कि सातवें दशक में उभरी “बुभुक्षु पीढ़ी की 
कविता के साथ हुआ था । काफ़ी ह॒द तक इसे अब भी विद्रोही कविता' मान लिया जाए, तो 
आश्चये नहीं होगा । लेकिन कंविता में जो 'खुलेपन' की आकांक्षा है, जो सहंज-स्वाभाविक 
सम्बंधों की वांछा है, जो ठोस मानवीय धरातल पर खड़े होने की ललक हैं और इनके साथ जो 
पारिवारिक सम्बंधों के बीच जीते हुए उत्तरदायित्वों को इच्छा-अनिच्छा से स्वीकार करने का 
भाव है, वह उसे संघटक' की भूमिका में ले आता है। इसलिए यह कविता दोहरे स्तर पर जी गई 
लगती है । पहला स्तर है--समाज का विस्तृत और सावंदेशिक स्तर और दूसरा हैं व्यक्तिगत 
स्तर । पहले और दूसरे स्तर के बीच कवि ने निरंतर संचरण किया है, लेकिन यह संचरण सायास 
घरातल पर नहीं है, इसलिए यहाँ कोई शैल्पिक चमत्कार का प्रयास भी किया गया नहीं 
॥2+ कक अनुभूति के प्रवाह में जैसा लिखा गया है, वही इस कविता का कलेबर बन 
गया है । हे 
...रैखा की कविताएं उनके पहाड़ी परिवेश: को समूचा उजागर करने वाली कविताएं हैं । 
0 पहाड़ों से सीधा साक्षात्कार करने वाले संवेदन के लिए प्रकृति-चित्र अपने-से लगते हैं, हालांकि 
0 दगके बिस्ते नये नहीं हैं, लेकिन इनका प्रयोग सार्थक हुआ हैं। उदाहरण के लिए अगर हम 
हट 4बरसांत' के चार चित्र लें, तो बात एकदम साफ़ हो सकती है-- ०४ 
का <. जिलपरी-सी नहातो/धरती .. , 
:« “अम्बर की :उघड़ी आांख देख / शरमातो 
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हरे तौलिये में लिपठ जाती । 
>८ >८ >< 7 
धुआं-धघुआं हो जाते 8052 
जंगल पहाड़ हे 
है भर 6 ५० “मल्त 
जंगल में बुखार-सुलगी 
लकड़ियां बीनती लड़की/नहीं जानती 
कौन था कालिदास 
जानती है इतना 
इस बरसते दिन 
बाबा को नहीं मिलेगा काम 
इनकी परिणति सामाजिक सरोकारों में ही होती है। 
ऐसी ही कविताएं हैं 'एंटीना', संवाद” और 'झील की आंख', जो नष्ट होते प्रक्ृति-परिवेश 
के प्रति चिता की अभिव्यवित हैं । ऐसी कविताएं उस चेतना की कविताएं हैं. जो पर्यावरण को 
बचाकर मनुष्य के आस्तित्व कर सकती हैं। निःसन्देह ये कविताएं तीसरे दशक के रोमांटिक 
प्रकृति प्रेम से एक तीखा अलगाव प्रस्तुत करती हैं । 
जाहिर है कि रेखा की कविताएं आम महिला-मानसिकता की जीवन या प्रकृति-रोमांस 
से भरी कवित्ताएं नहीं हैं, उनमें जीवन धड़कता है, जीवन की विडम्बनाएं झलकती हैं, जीवन 
की आकांक्षाएं उभरती हैं और उनके साथ छलकती है जीवन की आशा-निराशा। रेखा का 
कवि मानव के उन पक्षों को लेकर चला है, जो रोज़मर्रा के जीवन में हम महसूस करते हैं । कवि 
उन्हें ही काव्यमय रंगत देता है। जीवन का यह्‌ रंग समय के साथ बदला है। रेखा के कवि ने यह 
बदलाव महसूस किया है। उसका दंश भी सहा है। लेकिन इस स्थिति ने उसे अतीतजीवी नहीं 
बनाया है। इसलिए उसकी कविताएं अतीत का मरसिया नहीं बनी हैं। वर्तमान का स्वीकार और 
भविष्य की आशा का केन्द्र बनी हैं। ज़रूरत” “इंद्रधनुष का मोह', 'धूप', 'आजे फिर, हरे 
कोलाज', 'घर', 'आहटठें' जैसी तमाम कविताएं ऐसी हैं, जो 'घर' नाम की संस्था के इदं-गिर्दे 
घूमती हैं और उस बदलाव को चीहन्ती हैं, जो इस संस्था में आया है और जिसने पीड़ाएं घोलीं 
हैं साधारण मनुष्य के जीवन में । इस “'घर' के प्रति इन कविताओं में एक खास किसिम का मोह 
भी मिलता है और उसके संस्थागत रूप से मुक्त होने की छटपटोहट की अनुगूंज भी सुनाई देती 
है। 'घर' कविता की कुछ पंक्तियां देखें-- 
“यह धूमता हुआ पत्थर का जीना 
कुछ धीरे उतरना 
यहीं कहीं ऊंघती होगी/उपेक्षिता बड़ी बुआ 
- बंधव्य की गठरी पर/|टिकाए सिर 
'अब लांघ कर आओ।/यह दालान ४ 
यहीं आयेंगी अभी/नहाकर बाल सुखाने/छोटी चाचो 
निहारा जो कहों उस ऋतु स्नाता ने 
का घेरेगी अभी यहीं/कोई प्रेतछाया 












































“सुनो 
हुकके को गुड़गुड़ाहट में 
व्यवस्था संचालन के आदेश 
यह दरवाज़ा लांघेगी 
केवल बड़ी अम्मा 
भीतर से होगी जब स्वामी बुलाहट । 
दूसरी दुष्टि से देखने पर यह आभास भी होता है कि हम पारिवारिक सम्बंधों को लपेटे चल रही 
एक के बाद दूसरी कविता पढ़ रहे हैं जिनमें नानी, मां, पिता, चाचा, चाची, ताऊ, ताई, भाई, 
भाभी, बहू, बेटी, जमाई, तातिन, मामा तमाम रिश्ते समा जाते हैं, यह प्रवृत्ति रेखा की कवि- 
ताओं की सीमा भी बन गई है। सुखद बात यह है कि इन सम्बंधों के रूपों को संदर्भों के तौर पर 
इस्तेमाल करके रेखा ने उन्हें 'बासी' नहीं रहनें दिया है । 
इस संदर्भ में इस संग्रह कीं केविता 'नानी मां! अलग से कुछ शब्दों की मांग करती है। 
'तानी माँ महज एक कविता नहीं, वह तवारीख है, वह आइंदा है, वह सभ्यता है, वह संस्कृति है 
हमारी । 'वानीं माँ' दास्तान है उस औरत की, जो समूचे आस्तित्व का केन्द्र है, लेकिन सींखचों 
से जकड़ी हुई है, जो जन्म देकर भी तिल-तिल कर मरने के लिए अभिशप्त है, जो अनेक रूपों में 
हमारे सामने आती है, लेकिन फिर भी रूढ़ परम्परा बन चुकी है। नानी मां! इसीलिए हमारे 
समाज को सवसे बड़ी त्रासदी है, जिसमें कोई भी औरत स्वयं नानी” बन जाने के लिए ही 
जन्मी है-- 
(तुम्हारा चेहरा-- 
दपर्ण हो गया है नानो ! 
जिसमें देखती हूं में 
अस्सो साल पुराना अपना चेहरा 
फिर उस चेहरे में झांकती है 
सेरी बिटिया/फिर उसकी बिटिया ।' 
यही वह परम्परा' है, जो हमारी समाज-व्यवस्था ने हमें दी है । 
इन कविताओं में केवल प्रकृति-पर्यावरण को लेकर ही चिंता नहीं है, इनमें मानवीय 
पर्यावरण के प्रति वढ़ती चिता की अभिव्यक्ति भी हुई है, 'आहंटें' और 'लोकल बस कविताओं 
को 4 क्के हलक में लें तो कवि-सरोकार साफ़ हो जाता है। इनके साथ-साथ 'कितने वर्ष 
- .. बीते बौर आइना' जैसी कविताएं दूसरे स्तर पर बदलते मानवी और सामाजिक रिश्तों को 
स्पर्श करती हैं । ये कविताएं अतिरंजना का शिकार नहीं हैं, वरन मंथर गति से उन रिश्तों को 
छीलती चलती हैं। रेखो की इन कविताओं की यह वहुत बड़ी विशेषता है कि ये न भटकाव का 


ारक जा 





शिकार हैं और न शब्द जालों का । यही विशेषता इन कविताओं को भीड़ से अलग करती है।. 


:... तैकिन रेखा की आने वाली कविताएं हो इस कथन का  श्रमाण प्रस्तुत करेंगी कि वे भीड़ से 
अलग कविताओं की रचना करती हैं या प्रस्तुत संग्रह में प्रयुक्त विम्बार्थों की पुनरावृत्ति। 





. - पैचदी चिंदी सुख (कविता-संग्रह), रेखा, साहित्य गे 
दिल्ली लिये 0७ / रखा, -सहकार, ई० 0/4, कृष्णतगर, 
77 5 दिल्ली 545 मूल्य : 25 रुपये. * (०७६ ८६६ ५८० - ह दुआ 
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समाज के पतन की गाथा 


0 श्रीनिवास श्रीकांत 


प्रताप सहगल की कविताएं जीवनानुभवों से संजोंयी गयी सीधी, सरल किन्तु सटीक 
अभिव्यक्तियां हैं नेताजी पर लिखी गयी इस संकलन की चौथी कविता में देश के गोरवपूर्ण इति- 
हास में भारतीय नागरिक की लघुता को दर्शाया गया है जो समय बीतने के साथ-साथ अपनी 
कौम की गरिमा को पूरी तरह भूल चुका है । नेताजी का स्मारक अब उसके लिए कोई महत्व 
नहीं रखता। पूरी कविता वर्तमान सामाजिक संकट की ओर इशारा करती है कि कैसे राजतीतिक 
अवसरवादिता के ज़ेरे-असर हमने अपने ज्वलन्त ऐतिहासिक सत्य को झुठला दिया. है और अब 
हसमें बलिदानी पीढ़ियों के प्रति कोई भी आदर्श भाव नहीं रहा है। कवि इस विरोधोत्मक स्थिति 
से समझौता करने में असमर्थ है अतः उसने बड़ी ही गहरी टीस के साथ इसे कविता में उक्त 
स्थिति को व्यक्त किया है । 

देशभक्ति राजनीतिज्ञों का व्यवसाय है और बुद्धिजीवी इससे शर्म महसूस करते हैं जैसे 
कि यह बीते दिनों की बात हो | मगर आज के साम्प्रदायिक वैमनस्य से पीड़ित समाज में इसका 
महत्व और भी बढ़ गया है । कवि ने इस कविता में ऐसा कुछ न कहते हुए भी ऐसा कुछ कह 
दिया है जो हमारे ज़माने की एक शर्मनाक बात है । जब नेताजी सुभाष बोस ने दिल्ली चलो' 
का नारा दिया था उस समय इन लफ्जों के अर्थ कुछ ओर ही थे। इन्हें सुनकर उस समय की 
पीढ़ी की रगों में खून की एक लहर-सी दौड़ जाया करती थी। आज “दिल्ली चलो' की बात 


कितनी खोखली लगती है। आज की पीढ़ी के जिस आदमी में आत्म-सम्मानी और स्वतंत्रता 


संग्राम में जूझते हुए चिरपरिचित देश की छवि अभी धूमिल नहीं हुई है उसके लिए मौजूदा 
वस्तु-स्थिति कितनी लज्जाजनक है. उसका अन्दाज़ा इन पंक्तियों से सहज ही लगाया जा सकता 
हैः- 

दिल्‍ली से ही आया हूं / दिल्‍ली ने हो मुझे सपने दिये 

दिल्‍ली ने हो मेरे सपनों को तोड़ा/दिल्ली ने ही सुझे बड़ा किया 

साथ हो गले में लटका दिये/श्म के सनके 


पिछले सालों में सब कुछ अनचाहा घटा है । हमने स्वतंत्रता सेनानियों की एक सशक्त - ४, 2 
पीढ़ी को, उनके गौरवपूर्ण इतिहास समेत मिट्टी में गहरे दंफनाः दिया है ओर उन्तकी स्मृति में : ८ 5 
बनाये गये स्मारक महज धर्माचार बनकर रह गये हैं। 'दिल्ली के वारिस', जिनके लिए सुभाष, ४ ४ ० 
ते इतनी बड़ी जंग छेड़ी थी, 'भब चौह॒दियों में बन्द हैं' 'छोठे-छोटे सड़े तालाबों में गन्दी मछलियों : :- ४20 


(विपाशो:83 

























































: व्याख्या की पात्र हैं । फिर भी इस वात का पूरा ध्यान रखा गया है कि सामान्यीकरण करते हुए 


: समीक्षा करते हुए कवि की पूल प्रवृत्तियों पर पूरा प्रकाश पड़े । 





हे 5. 55 दिल्ली-32, मुल्य ; तीस रुपये... 


5 84; विधाशो «7. 


की तरह; इस कविता के माध्यम से प्रताप सहगल ने हमारे सुविधा भोगी, राष्ट्रनिरपेक्ष और 
प्रवंचक समाज के पतन की गाथा कही है। यह कविता वस्थुतः रंंवालन वी रीढ़ है जिसमें हम 
कवि के जीवन के केन्द्रीय भाव को एक विशिष्ट ऐतिहासिक सन्दर्म में घत्तीभूत होता देखते हैं । 
प्रश्न, जो धोखा हुआ है, उसका नहीं है । सबसे बड़ा सवाल यह्‌ है कि हम आने वाली पीढ़ी को 
इस बारे में क्या सफाई देंगे । जब पूरे का पूरा इतिहास झूठा पड़ गया है तब झ्् पीढ़ियों के 
लिए कौन से ऐसे प्रतिमान होंगे जिनके आधार पर आने वाले समाज का--जिसे हम 2वीं 
सदी को समाज कहते नहीं अघातै--निर्माण होगा । 

'आदिम आग' की कविताएं वर्तमान जीवन के हर प्रश्न को उभारती हैं और उसे एक 
नश्तर के रूप में इस्तेमाल कर उसके हर अंग-प्रत्यंग का विश्लेषण करती हैं। आज की मृल्य- 
हौनता और नैतिक-उदासीनता लगातार प्रश्नों को जन्म दे रही है। लेकिन इन्हें कौन सुन रहा 
है। महज कुछेक ऐसे संवेदनशील लोग जिन्हें समाज में कभी कोई मान्यता नहीं मिली । कवि ने 
इन प्रश्नों के माध्यम से वर्तमान समोज की व्याख्या की है। ऐसे समाज में वह अपने आपको 
निपट अकेला पाता है । वह आत्मस्थ न होते हुए भी एकाकीपन भोगने के लिए विवश है। 
'पिता की मौत पर' कविता में इस वस्तुस्थिति का बड़े ही समष्टिगत भाव से बयान हुआ है-- 

(क) किसी की सौत की खबर/एक खबर होती है 
और पिता की मौत/एक सन्नाटा 
(ख) मरता है कोई/झनझनाने लगते है/उससे जुड़े स्वार्थ 
पिता की मौत/स्वार्थों के जंगल को काटकर 
फिर सन्‍नाट।/क्यों पदा करती है ? 
कवि अपनी आसपास की दुनिया के बारे में बिल्कुल साफ है । वह न इस सम्बन्ध में 
सन्देहशील है और न अस्पष्ट । उसके कथन में तेज़ी है जो रोज़मर्स की सचाई को चमत्कारिक 
तरीके से हमारे सामने पेश करती है । यह कवि की सफलता हैं। कविता करिश्मा नहीं और न 
हिप्नोटिज्म, फिर भी उसमें लगातार वह गुरुत्वाकषंण बना रहे--जो कविता की काया, वाचा 
और वस्तुगतता से पैदा होता है--तो अवश्य ही वह अंसरदार होगी । प्रताप सहगल की कविता 


कहीं विम्बों और ग्रतीकों की सुन्दर लड़ियों में खुलती है तो कहीं-कहीं सपाठ कथन में, लेंकित - 


हर ढ़िग् अप्रना प्रयोजन सिद्ध करती चलती है। सपाट होते हुए भी वह अकलात्मक नहीं और 
बिम्बात्मक होते हुए भी वह दुरुह अथवा अंस्पष्ट नहीं होती । 

:  अस्तुत्त संकलन में प्रताप सहगल की छोटी-बड़ी 55 कविताएं संकलित हैं। यहां इनमें से 
सभी चुनी हुईं कविताओं का ज़िक्रे सम्भव नहीं क्योंकि ये सब कविताएं विस्तृत समीक्षा और 


अथवा किसी भी मॉडल कविता--जैसे “मोरेंग में नेताजी का स्मारक देखने के बाद'--की 


भ्रांदिम आग (कविता संग्रह); प्रताप सहगल; प्रकाशक : पराग प्रकाशन, शाहदरा, 
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विशशकिनकी 


भारतीय दर्शन : एक अनुशीलन 


() बलवबन्त कुमार 


प्रत्येक महान्‌ दार्शनिक एक रहस्यमय गाथा का ख्र॒ष्टा होता है । उस गाथा के प्रधान 
पात्र हम और आप ही होते हैं । उसका कथानक हमारे चार प्रमुख प्रश्नों के गि्द घूमता है । हम 
कौन हैं ? हम किससे उत्पन्न हुए हैं ? हमारा चरम गंतव्य क्या है? इस सीमित जीवन का उत्तम 
उपयोग हम कैसे कर सकते हैं ? श्वेताश्वतरोपनिषद्‌ के आदिम मन्त्र में एकत्रित ब्रह्मवादी इन्हीं 
मूलभूत समस्याओं को उठाते हैं :-- 
हरि: ऊँ ब्रह्मवादिनों वदन्ति-- 
कि कारण ब्रह्म कुतः सम जाता 
जीवाम्त केन क्‍्व च सम्प्रतिष्ठा:। 
अधिष्ठिता: केन सुखेतरेषु 
वर्तामहे ब्रह्मविदों व्यवस्थाम्‌ ॥ 
दाशेनिक हमें अपने आपसे बेहतर परिचित होने में सहायक होते हैं । 'आत्मानं विद्धि! 
(अपने मूल स्वरूप को जानो)--यही उनकी गवेषणा का प्रधान विषय है | परन्तु कुछ लोग 
दाशंनिकों से खास परहेज़ करते हैं। वे मन-ही-मन सोचते हैं कि दार्शनिक एक ऐसा व्यक्ति है जो 
कि एक अंधेरे कमरे में एक काली बिल्ली को ढूंढ़ रहा हैं जबकि बिल्ली वहां है भी नहीं ।? 
दर्शनशास्त्र के विषय में ऐसा दृष्टिकोण उचित नहीं । भ्रस्तुत कृति, भारतीय दर्शन : एक 
अनुशीलन आचार्य केशव शर्मा द्वारा ऐसी निर्मल भ्रान्तियों को दूर करने के लिए प्राथमिक 
जिज्ञासुओं के लिए लिखी गयी है। भारतीय दर्शन की विशिष्ट विधाओं एवं उनके निगूढ़ सिद्धांतों 
को इसमें बड़ी ही सहज-सुबोध शैली में प्रस्तुत किया गया है। क्लिष्टता एवं पांण्डित्य के अभि- 
नय की वृत्ति कहीं भी लक्षित नहीं होती । वास्तव में यह पुस्तक लेखक के दस शोध-निबन्धों 


तथा विशिष्ट लेखों का संग्रह है जो समय-समय पर आकाशवाणी से प्रसारित अथवा पत्रिकाओं ; 
में प्रकाशित हुए हैं। पुस्तक की प्रस्तावना में अपने उद्देश्य को व्यकंत करते हुए आचाये केशव < -.. 
लिखते हैं : “परम संत्य को परखने वाली दृष्टि ही भारतीय दशेन है । यद्यपि इसके द्वारा प्रति- 


पादित प्रत्येक तत्त्व अत्यन्त मूल्यवान हैं तथापि इसके कुछ अधिक लोकप्रिय तथा अधिकांश जनों: 


द्वारा जिज्ञासित विषय हैं, जिन पर चिन्तन करना उपयोगी तथा समाज की रूचि को परिसांजितें 5 2 
कर उसे दिशा देने वाला हो सकता है । ऐसे ही दस विषयों का संग्रह प्रस्तुत पुस्तक सेंकियां 


गया है।” 








5 विषाणा.:85. 





































